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PROLOGO 


ENGO  mieáü  á  los  prólog-os.  Creo  vis- 
lumbrar en  ellos  remÍDÍsceiicias  de  la 
antigua  costumbre  que  hacía  preceder 
á  las  obras  una  sarta  de  sonetos, 
décimas  j  otros  compuestos  literarios  en  que, 
entre  la  hojarasca  de  alusiones  mitológicas,  cru- 
gía  el  elogio  exhorbitante  al  autor  del  libro,  que 
se  crecía  á  los  ojos  del  encomiasta  hasta  el  pun- 
to de  dejar  cien  codos  por  debajo  á  Homero  y 
Virgilio,  Horacio  y  Píndaro,  si  de  un  poeta  se 
trataba,  y  á  los  Tácitos,  Poíibios  y  Plutarcos,  si 
historiador  era  el  elogiado.  El  prólogo  moderno, 
aun  cuando  en  principio  representa  un  adelanto, 
también  huele  á  elogio  forzoso  por  ser  muy  na- 
tural que  el  deseo  de  corresponder  con  alguna 
fineza  á  la  honra  dispensada  por  el  autor  del  li- 
bro, incline  el  ánimo  del  protagonista  á  buscar 
bellezas  y  excusar  defectos,  resultando  de  esta 
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suerte  menoscabada  la  serenidad  de  juicio  indis- 
pensable para  aquilatar  los  méritos  de  una  obra. 
En  general  se  debe  desconfiar  de  elogios  de  pro- 
loguista, porque,  casi  siempre,  cuando  no  son 
producto  de  una  parcialidad  involuntaria,  los 
engendra  el  compromiso. 

Entiendo  no  obstante  que  al  ejercicio  de  pro- 
loguista no  va  inherente  la  obligación  de  forzar 
el  elogio,  pero  mucho  menos  anejo  va  el  dere- 
cho de  darle  continuamente  con  un  canto  al  au- 
tor que  ha  buscado  una  mano  amiga  que  le 
acompañe  y  no  un  verdugo  que  le  azote  des- 
vergonzadamente á  la  vista  del  público.  Hablar 
de  la  obra,  eso  sí  entiendo  que  es  de  rigor,  de 
otra  suerte  ¿de  qué  trataría  quien  escriba  prólo- 
gos? ¿Echará  á  campo  travieso  hablando  del  tiem- 
po, de  la  buena  ó  mala  cosecha?  Claro  que  no. 
Pues  hablar  de  la  obra,  sea  poco,  sea  mucho,  es 
necesario,  empiezo  ya  diciendo  que  mi  amigo 
el  autor  del  Arfe  escénico  tiene  razón  al  creer  en 
la  oportunidad  de  la  publicación  de  su  libro. 

Decir  que  el  arte  escénico  está  decaído,  princi- 
palmente en  España,  y  que,  si  no  se  halla  de 
lleno  en  su  agonía,  anda  por  lo  menos  tan  ago- 
tado de  fuerzas  que  su  anemia  es  completa,  ¿es 
calumniar  á  nuestros  tiempos? 

Bastante  más  de  medio  siglo  hace  que  Cha- 
teaubriand anunció  las  líltimas  boqueadas  del 
drama  en  estos  términos:  «La  exactitud  de  la 
representación  de  la  cosa  inanimada  es  el  espí- 
ritu de  la  literatura  y  de  las  artes  de  nuestro 
tiempo,  y  anuncia  la  decadencia  de  la  alta  poesía 
y  del  verdadero  drama;  preciso  es  contentarse 
con  bellezas  de  segundo  orden  cuando  no  es  po- 
sible aspirar  á  las  más  sublimes:  se  procura  en- 
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ganar  la  vista  imitando  cortinajes  de  terciopelo 
cuando  la  fisonomía  que  aparece  entre  ellos  no 
puede  remedar  á  lo  vivo  las  pasiones  que  trata 
de  representar.»  Poco  tiempo  después  Ancelot  llo- 
raba la  muerte  de  la  tragedia  y  lamentaba  el 
triunfo  del  drama  Imrgués.  Uno  y  otro  autor 
creían  decadencia  lo  que  no  era  más  que  una 
transformación  á  la  que  el  primero  contribuyó  na 
poco  desatándose  de  las  ligaduras  clásicas,  á  las 
que  en  mal  hora  quiso  sujetarse  de  nuevo  en  su 
silbada  trag-edia  Moisés  y  también  antes  en  su 
poema  Los  Mártires. 

La  propiedad  en  el  decorado  y  en  el  traje,  que 
es  lo  que  se  quiere  indicar  con  las  palabras  <<re- 
presentación  de  la  cosa  inanimada,»  lejos  de  ser 
decadencia,  es  una  perfecciíin  introducida  en  el 
arte  escénico,  y  no  se  pierde  el  gusto  al  drama 
porque  todas  las  artes  concurran  á  un  mismo 
tiempo  á  la  representación.  Esa  concurrencia  es 
un  triunfo  de  los  modernos,  gracias  al  que  la 
acción  dramática  se  ha  hecho  más  real  y  por  lo 
mismo  más  interesante,  porque  los  personajes  se 
mueven,  hablan  y  sienten,  dentro  siempre  de  la 
ficción,  en  su  ambiente  propio,  y  el  espectador 
no  solamente  ve  desarrollarse  ía  acción  en  su 
propio  lugar,  sino  en  la  época  misma  en  que  se 
supone  ocurrió.  Es  verdad  que  la  belleza  del 
drama  en  sí  es  independiente  del  decorado,  y, 
extremando  más  ei  concepto,  lo  es  de  la  buena  ó 
mala  interpretación;  pero  si  de  ello  es  indepen- 
diente la  belleza  del  drama  en  sí,  no  lo  es  su 
efecto,  á  cuyo  logro  se  encamina  la  representa- 
ción, destinada  á  hacer  sentir,  á  poner  de  relie- 
ve, á  comunicar  á  las  masas  bellezas  que  pocos 
apreciarían  con  una  simple  ó  repetidas  lecturas 


4el  drama,  y  á  dar  vida  tan  real  como  sea  posi- 
ble á  la  concepción  del  actor,  que  no  ha  conce- 
bido aislados    sus  personajes  sino  envueltos  en 
una  especie  de  atmósfera  que  les  es  peculiar  y 
sin  la  cual  palidecerían  á  los  ojos  del  espectador. 
Ni  la  exactitud  eu  la  representación  de  la  cosa 
inanimada,  ni  la  muerte  de  la  tragedia  clásica 
como  g'énero  dominante — también  hoy  se  admi- 
te sobre  la  escena — acarrearon  la  muerte  del  ver- 
dadero drama.    La  célebre  Batalla  del  Hernani 
en  que  la  frialdad  clásica  cayó  vencida  por   el 
ardor  romántico,  abre  un  nuevo  período:  al  ca- 
lor de  aquella  lucha  se   desarrolló  el  germen  de 
un  género  dramático  nuevo  y  empezó  á  surgir 
el  drama  hirunés^  espanto  del  académico  Ance^ 
lot  y  de  otros  muchos  compañeros  suyos.  ¿Quién 
será  capaz  de  negar  que  en  España  y  en  Fran- 
cia, desde  1830,  el  drama  ha  vuelto  á  surgir  con 
una  exuberancia  y  gallardía  inusitadas?  Sobre 
la  escena  han  aparecido  pasiones  nuevas,  igno- 
radas en  el  teatro  clásico,   aunque  no   del  todo 
desligadas  de   antecedentes,  porque   ahondando 
un  poco  se  descubre  que  el  teatro  nuevo,  en  sus 
principios  principalmente,  se  nutre  en  la  corrien- 
te fertilizadora  del  antiguo  teatro  español  y  del 
inglés,  menos  atildados  que  el  clásico,  pero  nu- 
tridos con  savia  más  vigorosa  y   más  humanos. 
En  el  teatro  moderno  hay  mucho  malo,  es  ver- 
dad; no  podía  menos   de  suceder  que  los  vaive- 
nes, los  trastornos,  las  marejadas,  las  corrientes 
de  lodo  de  nuestra  época  de  transición  se  trans- 
parentaran en  el  teatro  y  aun  lo  invadieran,  y 
fuese  este  erigido   algunas   veces  en  tribuna  de 
facciones  y  escuelas,  como  ya  en  su  tiempo  hizo 
Voltaire,  valiéndose  de  la  tragedia  neo-clásica,  é 
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hicieron  otros  poetas  del  período  revolucionario. 

El  teatro  no  vive  sólo  de  lo  antiguo,  de  lo  his- 
tórico, antes  bien  vive  y  se  alimenta  de  lo  pre- 
sente, de  la  pintura  de  las  costumbres  contempo- 
ráneas, y  sería  absurdo  tratar  las  pasiones  y  los 
caracteres  de  hoy  á  la  manera  clásica. 

Dicho  lo  que  antecede  ¿no  se  siente  uno  incli- 
nado á  sospechar  que  cuando  afirmamos  que  el 
teatro  español  está  decaído,  incurrimos  en  un 
error  parecido  al  de  los  autores  citados?  Ingenua- 
mente hablando,  apenas  veo  teatro  hoy  en  Espa- 
ña— prescindo  ahora  del  catalán,  nacido  al  ca- 
lor de  una  idea,  y  sobre  el  que  hay  también  mu- 
cho que  hablar — pues  el  castellano  de  buena  cepa 
concluyó  con  Hartzenbusch,  Ayala,  García  Gu- 
tiérrez y  Tamayo,  que  también  éste  está  muerto 
para  el  teatro,  y  por  más  que  le  mire  yobserve, 
en  ninguna  parte  se  descubren  señales  de  una 
nueva  germinación.  Si  no  hubiera  visto  un  pú- 
blico fanatizado  aplaudir  durante  muchas  noches 
Los  Rígidos^  creería  que  nadie  hay  capaz  de  ver 
en  los  dramas  de  Echegaray  el  germen  del  no- 
vísimo drama,  pero  el  hecho  citado  y  otro  mu- 
cho más  significativo  y  muchísimo  más  deplo- 
rable, cual  es  el  de  que  Echegaray  tiene  imita- 
dores, bien  claro  dicen  que  no  falta  público,  auto- 
res ni  críticos  que  creen  lo  contrario;  pero  á  pesar 
de  las  fulguraciones  geniales,  de  la  brillantez 
de  las  imágenes,  de  los  asombrosos  fragmentos 
que  algunas  de  las  obras  del  citado  dramaturgo 
tienen,  hay  en  estas  tanto  convencionalismo,  ri- 
gidez en  la  estructura,  falsedad  en  los  caracte- 
res y  violencia  en  los  desenlaces,  que  más  bien 
se  adivina  un  ocaso  triste  que  una  aurora  son- 
riente. 


16  PRÓLOíiO 

Si  de  los  autores  pasamos  á  los  actores  ¡qué 
penuria!  ¡Son  tan  pocos  los  que  valen  algo!  Lo 
peor  es  que  los  que  yerran  no  tienen  ya  en- 
mienda y  por  ahora  no  aparece  ningún  Marce- 
llvs. 

Gravísimo  defecto  es  de  los  actores  que  valen, 
ó  piensan  valer  algo,  el  de  no  querer  sujetarse 
á  la  disciplina  de  otros  que  valen  más  que  ellos. 
Apenas  adquiere  uno  cierto  renombre  créese  ya 
apto  para  formar  compañía  por  su  cuenta,  abre 
banderín  de  enganche,  recluta  en  cualquier  parte 
los  actores  más  indispensables,  y  con  su  tropa 
improvisada  se  echa  por  estos  mundos  de  Dios  á 
representar  dramas,  ó  comedias,  ó  piezas  en  un 
acto  con  su  poco  de  música:  de  ahí  que  no  haya 
compañía  completa;  ni  es  posible  que  lo  sea  la  del 
primer  actor  improvisado  que,  desde  el  humilde 
puesto  de  segundo  actor,  se  lanza  súbitamente 
al  muy  elevado  de  director  de  compañía,  don- 
de no  sólo  debe  atender  á  sí  propio,  sino  que,  dada 
la  costumbre  actual,  se  ve  obligado  á  asumir  so- 
bre sí  el  dificilísimo  cargo  de  amaestrar  ú  los  de- 
más y  dirigir  la  escena,  lo  cual  requiere  una 
suma  de  conocimientos  al  parecer  heterogéneos, 
pero  todos  indispensables,  que  no  los  suple  la  au- 
dacia, ni  siquiera  puede  suplirlos  el  talento,  por- 
que sólo  se  alcanzan  con  largo  y  profundo  es- 
tudio. 

No  es  de  creer  que  haya  hoy  actor  alguno  que 
se  encuentre  en  el  caso  de  los  que  conoció  Larra, 
los  cuales  por  no  saber  leer  se  hacían  leer  por 
otros  sus  papeles  para  aprenderlos,  pero  son  no 
pocos  lo  que  en  estudios,  conocimientos  y  me- 
moria están  á  la  altura  del  pretendiente  á  cómi- 
co satirizado  por  íigaro.  Claro  que  esto  no  reza 
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•con  los  actores  que  hoy  figuran  en  primera  lí- 
nea, de  quienes  no  se  puede  decir  que  no  tengan 
su  instrucción,  por  más  que  no  todos  poseen  la 
necesaria  para  ocupar  el  puesto  en  que  figuran; 
pero  también  ellos  han  ae  tener  en  cuenta  que 
no  basta  con  que  al  frente  de  una  compañía  esté 
una  notabilidad,  pa)-a  que  la  compañía  sea  bue- 
na. Quien  piense  que  su  trabajo  ha  de  lucir  más 
•cuanto  peor  sea  el  de  los  otros,  se  equivoca:  me- 
jor brilla  el  diamante  engarzado  en  oro  que  so- 
ore  metales  viles.  Por  otra  parte  los  intereses  del 
arte  no  están  en  que  luzca  un  autor  cualidades 
superiorísimas,  sino  que  haya  armonía  en  la  re- 
presentación y  cada  papel  obtenga  un  feliz  des- 
empeño. Así  como  en  un  ejército  es  necesario 
que  los  soldados  estén  perfectamente  instruidos 
y  sepan  al  dedillo  sus  oblig-aciones  y  desem-- 
penar  los  servicios  que  les  están  confiados,  sin 
que  pueda  exigírseles  los  conocimientos  que  debe 
poseer  un  general,  de  la  misma  manera  no  se  ha 
de  pedir  á  los  actores  que  cada  uno  de  ellos  sepa 
todo  lo  que  ha  de  saber  el  primer  actor,  pero  sí 
que  cada  uno  sepa  su  parte  y  la  desempeñe  como 
si  de  ella  dependiera  el  éxito  de  la  representa- 
ción. La  ilusión  teatral  no  es  posible  que  la  sos- 
tenga toda  entera  un  actor  solo,  todos  deben 
■concurrir  á  ella,  y  es  tan  delicada  que  el  más 
leve  descuido  la  destruye. 

Un  drama,  una  comedia  defectuosamente  re- 
presentados, no  atraen.  A  un  drama  mal  repre- 
sentado el  público  prefiere  una  zarzuela  insig- 
nificante, un  saínete  cualquiera,  aunque  los  ac- 
tores sean  diez  veces  peores  que  los  del  drama 
en  cuestión,  porque  la  zarzuela  y  el  sainet^.  tie- 
nen otros  alicientes;  á  ellos  se  va  á  oir  música 
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y  chiste.-;,  y  muchas  veces  los  yerros  mismos  y 
exageraciones  del  actor  son  motivo  de  risa.  El 
público  de  hoy  es  muy  inclinado  á  reirse  y  poco 
á  sentir:  quiere  divertirse. 

No  es  que  haya  disminuido  la  afición  á  los  es- 
pectáculos, al  contrario,  ha  crecido  extraordina- 
riamente, pero  es  una  afición  bulliciosa,  que  se 
aleja  del  respetuoso  silencio  con  que  se  presen- 
cian y  oyen  las  creaciones  del  arte;  se  va  á  los 
teatros  en  que  á  grito  pelado  se  puede  pedir  la 
repetición  de  una  pieza,  reir  á  carcajada  suelta 
un  chiste  grosero,  requebrar  sin  palabras  á  una 
actriz  bonita,  suele  bastar  que  sea  desvergon- 
zada, acompañar  con  la  voz  ó  con  los  pies  unos 
couplets  ó  con  ronquidos  formar  el  estribillo  de 
un  canto  flamenco.  A  veces  ese  público  tiene  en- 
tusiasmos candidos,  infantiles,  pero  irresistibles;, 
los  suelen  despertar  ios  efectos  de  brocha  gorda, 
y  en  tales  momentos  parece  que  se  viene  abajo 
el  teatro  al  estrépito  de  las  voces,  palmadas  y  pa- 
taleo. Es  epidemia  que  invade  poco  á  poco  los  pú- 
blicos serios,  cada  día  más  pródig-os  de  ovacio- 
nes ante  las  cuales  se  queda  uno  estático  y  pre- 
guntándose si  es  posible  que  cien  años  atrás  el 
administrador  de  la  ópera  de  París  se  creyese  obli- 
gado á  llamar  la  atención  del  ministro  sobre  el 
hecho  de  que  en  una  representación  se  hubiese 
arrojado  una  corona  á  la  Saint-Huberty,  «cosa  sin 
ejemplo  en  el  teatro  tratándose  de  un  actor.»  El 
buen  administrador  sospechaba  si  cosa  tan  inu- 
sitada pudo  ser  convenida  ya  de  antemano  con  la 
actriz  agraciada.  ¿Qué  diríahoy  el  tal  sujeto  si  vie- 
se la  lluvia  de  papelitos  pintados  y  flores  y  ra- 
mas de  laurel  que  profusamente  cae  de  las  bamba- 
linas en  días  de  beneficio  y  despedidas?; Qué diríal 
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En  resumen:  que  el  teatro  español  está  deca- 
yendo, cada  día  más,  porque  le  va  faltando  lo 
único  necesario:  los  actores  y  los  autores;  y  tam- 
bién porque  el  público  se  aleja  de  los  teatros  que 
antes  se  llamaban  de  verso.  Cuando  está  de  tai 
manera  iniciada  la  decadencia,  ¿,  es  oportuna  la 
publicación  de  El  arte  escénico'^ 

Si  creyera  que  no  hay  manera  de  remontar  el 
teatro,  diría  desde  luego  que  no,  y  sería  perogru- 
llada, pero  no  pertenezco  al  número  de  los  que 
creen  que  el  drama  y  la  comedia  están  llamados 
á  desaparecer  dentro  de  un  plazo  relativamente 
corto;  creo  que  basta  un  autor  de  mérito  y  una 
buena  escuela  de  declamación  para  renacer  nues- 
tra decaída  escena:  y  si  hoy  lo  dem-andan  los  in- 
tereses del  arte,  quizás  mañana  pida  lo  mismo  la 
moral  interesada  en  el  esplendor  del  verdadero 
teatro  para  que  se  desvíe  esa  corriente  que  dirige 
al  público  á  los  espectáculos  en  que  cada  día  se 
transparentan  más  los  velos,  más  sube  el  color 
de  los  chistes  y  más  se  habla  á  los  sentidos  y  me- 
nos al  sentimiento  y  á  la  inteligencia. 

Es  necesario  recordar  á  los  actores  y  á  cuantos 
intervienen  en  la  representación  escénica  ver- 
dades que  ni  un  momento  debieron  perderse  de 
vista.  A  cumplir  este  objeto  viene  el  tratado  del 
Sr.  Carner,  que  en  su  libro  ha  re-.opilado  los  más 
importantes  preceptos  del  arte,  dispersos  en  va- 
rias obras,  algunas  de  ellas  excelentes,  pero  li- 
mitadas á  un  ramo  solo  de  la  materia  á  que  se 
refieren,  y  ha  acompañado  su  recopilación  con 
juiciosas  reflexiones  adaptadas  á  las  necesidades 
de  hoy,  indicando  dónde  y  cómo  con  más  fre- 
cuencia pecan  los  encargados  de  la  representa- 
ción de  las  obras  teatrales. 
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Una  mera  ojeada  al  índice  basta  para  conven- 
cerse de  que  no  se  trata  de  un  librejo  escrito  á 
la  ligera,  sino  de  un  compendio  pacientemente 
meditado  y  cuidadosamente  dividido  por  mate- 
rias encadenadas  con  rigoroso  métoao  j  de  una 
manera  que  quede  bien  establecida  la  separación 
entre  ellas,  aún  entre  las  más  similares,  al  efec- 
to de  evitar  la  confusión  y  facilitar  el  estudio  y 
la  retentiva. 

La  carencia  en  España  de  tratados  semejantes 
hace  doblemente  estimable  el  libro  del  Sr.  Car- 
ner,  que  ó  poca  fortuna  ha  de  tener,  ó  ha  de  servir 
notablemente  para  vulgarizar  conocimientos  que 
lo  mismo  interesan  al  director  que  al  actor  que  al 
aficionado,  y  precisamente  vulo-arizar  es  lo  que 
importa  en  un  arte  en  que  uno  de  los  factores  más 
interesantes  es  el  público  reunido  para  juzgar  y 
dar  su  voto  favorable  ó  adverso  á  la  obra  del 
compositor  y  de  los  que  la  representan.  ¡Ojalá 
esa  vulgarización  llegara  al  extremo  de  que  el 
público  supiera  qué  es  lo  que  puede  pedir  al  ac- 
tor y  al  director,  y  el  director  y  el  actor  lo  que 
deben  dar  al  público!  Buen  trecho  de  camino  lle- 
varíamos andado  para  la  reconstitución  del  tea- 
tro español. 

Francísco  de  a.  Rierola 


-^yi^nr- 
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UANDO,  sea  por  ig-norancia;  sea  por- 
abandono;  sea  en  virtud  de  un  falso 
criterio,  son  olvidadas  hoy  con  tanta 
frecuencia  las  más  elementales  y  vulgarizadas 
reglas  del  arte  escénico,  hasta  por  algunos  de 
los  que  debieran  ser  siempre  sus  fieles  custo- 
dios, creemos  que  este  libro  ha  de  ser  de  utili- 
dad y  provecho.  A  nuestros  más  ilustrados  au- 
tores, actores  y  críticos,  les  servirá  también, 
pues,  aun  resultando  malo  cuanto  encierra  de 
original,  les  refrescará  la  memoria  en  lo  rela- 
tivo á  ciertas  reglas  del  arte  que  conviene  tener 
siempre  muy  presentes. 

Pero  para  el  gran  número  de  aficionados  que 
se  encuentran,  así  en  las  ciudades  más  populo- 
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sas  como  en  las  poblaciones  rurales;  así  en  tea- 
tros públicos  como  en  teatros  de  sociedad;  ya 
sea  en  calidad  de  actores  ó  en  la  de  meros  es- 
pectadores; para  estos,  decimos,  con  seguridad 
ha  de  ser  de  mucha  importancia  por  cuanto  ha 
de  impulsarles  por  el  camino  más  á  propósito 
para  conocer,  juzg-ar  y  cultivar  dicho  arte  con 
acierto  y  para  obtener  en  su  favor  resultados 
verdaderamente  positivos. 

Los  Conservatorios  casi  solo  son  accesibles 
para  unos  pocos  de  los  aspirantes  á  cultivar  di- 
cho arte  y,  además,  la  enseñanza  que  en  ellos 
se  suministra  es  muy  deficiente  para  que  pue- 
dan formarse  grandes  actores;  motivo  por  el 
cual  nos  hemos  sentido  impulsados  á  publicar 
la  presente  edición,  persuadidos  de  que  en  ella 
encontrará  el  aficionado  una  guia  segura  para 
estudiar  con  fruto  el  arte  escénico,  especial- 
mente el  que  no  pueda  concurrir  á  los  Conser- 
vatorios. 

En  virtud  de  una  natural  emulación  se  propa- 
gan extraordinariamente  en  la  actualidad  las  so- 
ciedades de  recreo,  sociedades  que  al  poco  tiempo 
de  fundadas  cuentan  ya  con  su  teatro,  en  el  cual 
debutan  cada  día  nuevos  aficionados. 

Algunas  veces  en  esas  representaciones  acogi- 
das con  el  aplauso  con  que  la  benevolencia  del 
espectador  suele  premiar  la  excelente  voluntad 
del  aficionado,  hemos  descubierto,  á  través  de 
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un  rudo  amaneramiento,  facultades  nada  comu- 
nes que  se  pierden  por  falta  de  educación  artís- 
tica y  que  convenientemente  dirigidas,  los  afi- 
cionados que  las  poseen  conseguirían  aventaiar 
en  breve  á  muchos  actores  de  profesión  asaz 
displicentes  y  pretenciosos.  Pero,  sin  medios 
para  estudiar  y  abandonados  á  sus  propias  fuer- 
zas, sus  facultades  no  pueden  adquirir  desarro- 
llo alguno. 

El  presente  tratado,  pues,  puede  servirles 
como  de  maestro  enseñándoles  los  principios 
generales  de  arte  escénico  é  indicándoles  al 
mismo  tiempo  algunas  obras  especiales,  por  si 
quieren  profundizar  en  el  estudio  de  alg-unas  de 
las  distintas  ramas  de  dicho  arte. 

Además;  por  cuanto  esta  obra  se  ocupa  prefe- 
rentemente en  la  declamación,  en  ella  encontra- 
rán útilísimas  instrucciones  para  comunicar  el 
sentimiento  al  auditorio,  los  oradores  sagrados, 
los  políticos  y  los  forenses. 

Para  que  los  aficionados  al  teatro  puedan  for- 
mar recto  criterio  de  los  espectáculos  á  que 
asistan,  hemos  procurado  señalar  defectos  ob- 
servados por  nosotros  mismos  en  recientes  re- 
prescDtaciones  cuando  lo  reclame  la  materia, 
representándolos,  á  veces,  al  lado  de  defectos 
opuestos  cuando  entendemos  que  este  procedi- 
miento ha  de  resultar  más  claro  para  todas  las 
inteligencias  y  más  á  propósito  para  facilitar  á 
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nuestros  lectores  la  manera  de  distinguir  con  la 
mayor  claridad  posible  el  justo  medio  que  pro- 
duce la  belleza:  el  verdadero  arte. 

Los  tratados  de  la  plástica  orientarán  á  los 
pintores  y  escultores  para  determinar  los  ras- 
gos fisionómicos,  la  actitud  y  la  apostura  de 
sus  figuras  y  estatuas  según  los  sentimientos- 
que  hayan  de  expresar. 

En  cuanto  nos  ha  sido  posible  hemos  procu- 
rado adoptar  un  lenguaje  claro  y  sencillo  y  es- 
tilo llano  á  fin  de  no  fatigar  á  los  lectores  poco- 
versados  en  estudios  didácticos  escritos  en  len- 
guaje técnico  y  elevado. 
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CAPÍTULO  I 


Objeto  é  Índole  de  esta  obra 


L  arte  dramático  español  está  en  la  ago- 
nía. Autores,  artistas,  crítica  y  públi- 
co se  influyen  recíprocamente  para 
empujar  al  arte  dramático  hacia  el  fondo  del 
abismo  del  olvido.  Es  verdad  que  tenemos  toda- 
vía algún  crítico,  algún  artista,  algún  autor  y 
algún  público  que  le  rinden  culto,  pero  son  con- 
tadas escepciones  que  se  bambolean  arrolladas 
por  el  desbordado  torrente  de  la  frivolidad  é  in- 
sulsez, sobre  cuyas  cenagosas  aguas  flota  el  ca- 
dáver del  sentido  común,  del  genio  y  del  buen 
gusto. 
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Entre  los  cuatro  factores:  artistas,  autores, 
críticos  y  público,  sucede  casi  siempre  que  todos 
ven  pajas  en  los  ojos  de  los  demás,  unas  reales 
y  otras  aparentes,  y  nadie  ve  la  viga  en  el  pro- 
pio, por  lo  que  nadie  cuida  tampoco  de  estu- 
diarse y  corregirse  á  sí  mismo  y  atribuyen  to- 
dos la  decadencia  del  arte  á  los  defectos  de  los 
demás.  Y  así,  aunque  fuera  necesario  el  esfuerzo 
de  todos  para  levantarle,  nadie  trabaja  en  este 
sentido,  sino  que,  por  el  contrario,  cada  día  van 
siendo  en  número  mayor  los  elementos  que  se 
dejan  arrastrar  por  esas  corrientes  de  corrupción. 

El  pobre  concepto  que  tenemos  formado  del 
estado  actual  del  arte  dramático  español,  nos 
sugirió  la  idea  de  escribir  una  obra  que,  al  mis- 
mo tiempo  que  señalara  los  defectos  de  cada 
elemento,  facilitara  el  estudio  y  la  corrección  de 
los  mismos,  y  estimulara  el  celo  de  los  verdade- 
ros artistas  para  levantar  al  arte  dramático  es- 
pañol de  su  actual  postración,  al  mismo  tiempo 
que  sirviera  para  orientar  á  los  principiantes  y 
aficionados  á  cultivarle  desde  una  ú  otra  esfera. 
Pero  el  remedio  urge  y  nuestras  múltiples  ocu- 
paciones nos  impiden  considerar  próximo  el  día 
en  que  podamos  emprender  la  redacción  de  di- 
cha obra,  por  cuyas  razones  hemos  resuelto  pu- 
blicar inmediatamente  un  esbozo  de  una  de  las 
tres  partes  en  que  pensábamos  dividirla:  la  rela- 
tiva al  arte  escénico  que  hubiera  sido  objeto  de 
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la  segunda.  En  la  primera,  y  según  el  plan  que 
teníamos  preconcebido,  debíamos  ocuparnos  en 
el  arte  dramático,  y  en  la  tercera  nos  proponía- 
mos estudiar  la  crítica,  los  escollos  con  que  sue- 
le tropezar  y  los  medios  de  sortearlos.  Si  más 
adelante  podemos  dedicarnos  á  completar  nues- 
tro proyecto  lo  haremos  en  otros  dos  tomos  se- 
parados. 

También  desearíamos  poder  completar,  am- 
pliar ó  desarrollar  cada  una  de  las  materias  tra- 
tadas en  los  diferentes  capítulos  en  que  hemos 
dividido  este  tratado — cuyo  principal  objeto  con- 
siste en  presentar  un  plan  y  metodizar  el  estudio 
del  arte  escénico, — tarea  que  emprenderíamos 
gustosos  si  la  acogida  que  obtenga  la  presente 
obra  nos  convenciera  de  que  no  ha  caído  en  te- 
rreno pedregoso,  pues  en  este  caso  fuerza  será 
dejarlo  para  los  autores  que  florezcan  en  tiem- 
pos de  artistas  mejor  dispuestos  para  recibir  la 
instrucción  que  necesitan. 

Los  tiempos  que  corremos  no  son  los  más  á 
propósito  para  entregar  á  la  publicidad  una  obra 
de  esta  naturaleza,  pues  sabemos  que  la  superñ- 
cialidad,  las  pretensiones  y  el  amor  propio  son  las 
notas  características  de  la  actual  sociedad  artís- 
tica. Además,  nuestros  autores  y  actores  suelen 
incurrir  en  aquel  error  vulgar  que  consiste  en 
creer  que  nadie  puede  ser  crítico  en  un  arte  sin 
ser  reputado  artista  en  el  mismo.  Y  así  los  autores 
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no  admiten  consejos  de  nadie,  porque  de  los  úni- 
cos de  quienes  los  recibirían  sería  de  otros  autores 
y  éstos  no  se  los  dan;  ó  si  se  los  dan,  tampoco  les 
hacen  caso  porque  les  consideran  inferiores;  f3,  á 
lo  más,  cuando  tienen  la  modestia  suficiente  para 
reconocer  en  otro  un  mérito  igual  ó  superior  al  su- 
yo, entonces  todavía  el  amor  propio  les  aconseja 
sostener  su  criterio  invocando  el  carácter  subje- 
tivo de  las  bellas  artes  y  considerando  el  crite- 
rio de  los  otros  como  apasionado  y  sobre  todo 
influido  por  la  envidia;  y,  finalmente,  en  los  ca- 
sos en  que  consideran  temerario  empeñarse  en 
negar  la  bondad  del  mismo,  entonces  la  recono- 
cen pero  sin  enmendarse  tampoco,  pues  todavía 
entonces  opinan  que  ambos  criterios  son  igual- 
mente aceptables  ó  buenos.  Autor  hemos  visto 
que  se  colocó  á  g-rande  altura  mientras  introdu- 
cía en  sus  dramas  ó  comedias  las  modificaciones 
indicadas  por  la  crítica  seria  y  que  se  estacionó, 
ó  mejor,  perdió  mucho  el  día  en  que  quiso  re- 
montar su  vuelo  sin  atender  aquellas  observa- 
ciones. 

Otros  hay  que  á  pesar  de  las  desinteresadas 
indicaciones  de  la  amistad  y  de  la  unánime  cen- 
sura de  la  Prensa,  han  sostenido  escenas  y  cua- 
dros ó  conceptos  y  frases  notoriamente  impropias 
y  de  un  mal  gusto  evidentísimo.  Y  todo  esto  que 
pasa  con  los  autores  pasa  exactamente  con  los 
actores. 
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Pues  bien;  nosotros,  lejos  de  aceptar  el  con- 
cepto que  hemos  señalado  como  error  vulgar  y 
que  resulta  ser  causa  de  tan  equivocados  racio- 
cinios, creemos  como  un  ilustradísimo  crítico, 
que  en  Bellas  Artes  ocurre  que  los  artistas  no 
resultan  nunca  buenos  críticos  porque  todos  sue- 
len manifestarse  apasionados  por  una  ú  otra  es- 
cuela determinada,  á  la  que  se  encariñaron  des- 
de sus  primeros  pasos  por  la  senda  del  arte. 

Hasta  que  se  convenza  el  artista  de  que  las 
condiciones  que  él  necesita  para  ejecutar  una 
obra  son  distintas  de  las  que  necesita  el  crítico 
para  juzgarla,  y  de  que  ni  el  crítico  es  el  llama- 
do á  ejecutar  ni  el  artista  á  criticar,  rehusará 
siempre  la  saludable  dirección  que  podría  en- 
contrar en  la  crítica  serena  y  desapasionada. 


CAPÍTULO  II 


Los  actores  y  la  opinión  pública 


un  muy  apreciable  actor  amigo  nues- 
tro que,  con  ser  de  los  de  más  talento 
que  conocemos,  incurre  también  en  el 
vulgar  error  señalado  en  el  capítulo  precedente, 
oímosle  formular  una  queja  contra  la  opinión 
pública  suponiendo  que,  por  falta  de  conoci- 
mientos prácticos  del  arte,  suele  tratar  injusta- 
mente á  los  actores,  achacándoles  defectos  que, 
ni  son  suyos,  ni  está  en  su  mano  corregirlos. 
A  veces  sucede  esto,  es  verdad,  pero  no  es  lo 
más  frecuente  que  confunda  la  opinión  pública 
el  origen  de  los  defectos,  y  no  ha  de  ser  califica- 
da ésta  de  exigente  cuando  reclama  del  actor  el 
estudio  debido  para  corregir  ó  atenuar  los  defec- 
tos originados  por  circunstancias  independientes 
de  su  voluntad.  En  cambio  ¡cuántas  veces  esta 
falta  de  conocimientos  prácticos  del  arte  y  esa 
irreflexión  é  impresionabilidad  del  público  son 
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causa  de  que  se  concedan  á  los  actores  aplausos 
que  corresponden  á  los  autores!  (1) 

Pero,  además  de  los  que  hemos  indicado,  nota 
el  público  muchos  otros  defectos  que  son  abso- 
lutamente del  actor  y  que  no  corrige  ni  advier- 
te el  artista  porque  la  presunción  j  las  preten- 
siones suelen  estar  en  razón  inversa  del  talento 
y  de  la  aplicación,  y  á  nuestros  actores,  por  re- 
gla general,  les  basta  que  hayan  pisado  la  esce- 
na un  par  de  veces  para  que  opinen  ya  que  no 
necesitan  lecciones  de  nadie,  y  así  se  explica  que 
se  constituyan  en  directores  de  compañía  artis- 
tas que,  aun  como  simples  actores,  tienen  mu- 
chos y  gravísimos  defectos. 

Hablamos  y  seguiremos  hablando  en  tesis  ge- 
neral y  sin  ánimo  de  ofender  el  nombre  de  ar- 
tistas notables  por  varios  conceptos,  honra  y 
esperanza  de  la  escena  española. 

Para  reducir  nuestra  opinión  sobre  los  actores 
contemporáneos  á  una  brevísima  fórmula,  dire- 
mos que  todos  tienen  defectos  y  muchos  tienen 


(li  Por  espacio  de  muchas  noches  representóse  una  obra 
dividida  en  varios  cuadros,  el  primero  de  los  cuales  consistía 
en  un  espectáculo  de  bastante  efecto  y  durante  el  cual  un 
solo  actor  declamaba,  con  mejor  voluntad  que  acierto,  unas 
pocas  palabras.  El  público  aplaudía  todas  las  noches  el  apa- 
rato y  todas  las  noches  el  actor  se  presentaba  á  recoger  los 
aplausos  que  correspondían  al  encargado  de  la  maquinaria. 
Entonces  el  público  debía  silbar  al  actor,  pero  no  lo  hizo  nun- 
ca porque  esas  distinciones  son  todavía  sutiles  para  él. 
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g-randes  cualidades.  Si  la  perfección  no  está  en 
el  hombre,  es  natural  que  todos  tengan  defectos, 
y  si  muchos  poseen  grandes  cualidades,  deben 
éstos  aprovecharlas  para  honra  de  la  española 
escena. 

A  fuer  de  críticos  imparciales  y  con  el  buen 
deseo  de  estimular  la  afición  al  estudio  á  fin  de 
•que  nuestros  actores  puedan  contribuir  eficaz- 
mente á  dejar  bien  sentado  el  pabellón  del  arte 
escénico  español,  emitiremos  nuestras  leales  y 
sinceras  observaciones,  huyendo  del  halago  por- 
que estamos  persuadidos  de  que  éste  sólo  sirve 
para  cerrar  el  camino  del  progreso  en  el  arte  á 
unos,  y  para  abrir  a  otros  el  camino  de  su  co- 
rrupción y  de  su  ruina.  Así  nos  explicamos  que 
vengan  á  resultar  malos  ciertos  actores  que  ha- 
bían gozado  de  merecida  reputación  y  cuyo  ge- 
nio artístico  parece  anestesiado  por  los  vapores 
de  la  adulación. 

Aunque  las  reglas  del  arte  han  de  tener  el  ca- 
rácter de  absolutas,  no  puede  serlo  la  crítica  al 
juzgar  al  artista,  puesto  que,  como  ya  hemos 
•dicho,  el  hombre  no  puede  alcanzar  la  perfec- 
ción. Recuerde  esto  el  lector  y  fíjese  en  que 
nuestros  apuntes  son  de  índole  didáctica,  pues  de 
otra  suerte  reconocemos  desde  luego  que  podría 
juzgársenos  demasiado  severos  al  leer  ciertas  in- 
dicaciones que  figuran  en  alg-unos  capítulos. 

Si  empezamos  á  publicar  el  tratado  de  arte 


PRELIMINARES  33 


escénico  antes  que  el  tratado  de  arte  dramático 
es  porque  conceptuamos  que  los  actores  se  en- 
cuentran más  necesitados  de  elementos  de  estu- 
dio que  los  autores,  necesidad  sentida  é  indica- 
da por  el  ilustrado  actor  D.  Juan  Lombia  en  los 
siguientes  términos:  «Como  en  España  se  han 
ocupado  poco  del  teatro  los  escritores  públicos, 
carecemos  de  obras  elementales,  acerca  del  arte 
y  de  todo  lo  que  directamente  tiende  á  formar 
la  educación  del  actor.»  (1) 

El  director,  el  actor,  el  crítico  ó  el  aficionado 
que  busque  alguna  luz  en  el  presente  libro  con 
ánimo  de  aplicarse,  léanos  hasta  el  fin,  y  si  en- 
cuentran algo  que  les  sea  provechoso,  habremo- 
conseguido  el  objeto  que  nos  hemos  propuesto. 
Un  solo  defecto  que  corrija  será  bastante  para 
que  demos  por  bien  empleado  el  tiempo  inverti- 
do en  la  redacción  de  estas  observaciones. 


(1)    El  Teatro,  Madrid,  185-5. 


CAPÍTULO  III 


Equivocado  concepto  de  lo  que  es  el  arte 
escénico 


¡O  quiero  ser  cómico. 
— Y  ¿qué  sabe  V? 
—  ¡Cómo!  ¿Se  necesita  saber  algo? 

Así  el  reputado  escritor  D.  Mariano  José  de 
Larra,  conocido  en  el  mundo  literario  con  el  pseu- 
dónimo de  Fígaro^  indicaba  la  equivocada  idea 
que  los  aspirantes  á  cómicos  suelen  tener  del  di- 
fícil arte  de  Thalia. 

Desde  entonces  apenas  ha  habido  un  autor  que 
haya  escrito  sobre  arte  escénico  sin  reproducir 
este  diálogo,  y  no  es  extraño,  porque  es  exacta 
la  idea  que  da  de  los  aspirantes,  aunque,  sin  em- 
bargo, éstos  no  se  corrigen  sino  que  se  intro- 
ducen en  la  clase  y  ejercen  sin  salir  jamás  del 
error  en  que  viven,  suponiendo  que  para  culti- 
var decorosamente  el  arte  escénico  basta  un  poco 
de  memoria  para  aprender  á  medias  los  papeles 
y  recitarlos  luego  con  auxilio  del  apuntador. 
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En  el  satírico  artículo  titulado:  «Yo  quiero  ser 
cómico»  á  que  nos  hemos  referido,  ridiculiza  La- 
rra este  error  cuando  su  protagonista  le  dice  que 
no  tiene  mucha  memoria,  pero  que  eso  no  impor- 
ta porque  es  cuenta  del  apuntador,  contestán- 
dole: 

— Esto  es;  basta  que  el  apuntador  vaya  tiran- 
do del  papel  como  de  una  carreta,  y  sacándole 
á  V.  la  relación  del  cuerpo  como  una  cinta. — 

¡Y  así  salen  nuestros  actores!  sin  tener  el  fue- 
go sagrado^  como  decían  los  antiguos,  esto  es, 
sin  talento  ni  gusto  artístico  ni  siquiera  para  en- 
focar las  ráfagas  luminosas  que  casualmente  sur- 
gen á  veces  de  una  espontánea  inspiración. 

Si  sintieran  el  arte  les  mortificarían  las  inco- 
rrecciones como  al  músico  de  oido  delicado  le 
molesta  escuchar  una  nota  desafinada;  harían 
llorar  en  el  drama  aunque  todas  las  circunstan- 
cias de  la  vida  real  les  brindara  con  la  alegría 
y  el  regocijo,  y  liarían  reir  en  la  comedia  aun- 
que llevaran  luto  en  el  alma.  Y  buscarían  esa 
afinación  y  trabajarían  siempre  con  cariño,  lo  mis- 
mo en  las  primeras  representaciones  que  en  las 
últimas,  aunque  representai'an  una  misma  obra 
cien  noches  consecutivas;  lo  mismo  cuando  es- 
tán llenas  que  cuando  están  vacías  las  localida- 
des de  la  sala  de  espectáculos;  lo  mismo  cuando 
son  aplaudidos  que  cuando  son  silbados. 

Así,  por  ejemplo,  pudimos  ver  á  Valero  incon- 
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solable  llorar  a  lágrima  viva  la  muerte  de  su  es- 
posa, llanto  que  se  secaba  al  pisar  el  escenario 
para  brotar  de  nuevo,  raudo  y  espontáneo,  al 
abandonarlo.  Y  nadie  puede  atrevrese  á  achacar 
este  fenómeno  a  falta  de  sentimiento  en  el  de- 
licado corazón  del  ilustre  actor,  sino  á  la  mane- 
ra como  se  empapaba  é  identificaba  con  los  per- 
sonajes de  las  obras  que  ponía  en  escena. 

Respecto  á  nuestros  directores  de  compañía, 
debemos  consignar,  con  sentimiento,  que  ningu- 
no de  ellos  ha  escrito  obra  alguna  relativa  al  arte 
escénico  j  á  su  carrera  artística,  como  las  que 
nos  han  legado  actores  como  Rossi  y  actrices 
como  la  Ristori. 

Y  hay  que  preguntar  ahora:  ¿Es  frecuente, 
entre  nuestros  actores,  emprender  un  estudio 
tan  profundo  y  serio  de  las  obras  y  sus  per- 
sonajes, que  les  permita  hacer  verdaderas  crea- 
ciones? ¿Quién,  como  una  respetable  artista  ita- 
liana, después  de  haber  dado  muestras  de  co- 
nocer por  ejemplo  un  personaje  histórico  como 
si  con  él  hubiera  vivido,  le  ha  presentado  en  la 
escena  modificándole  en  algo  con  admirable  arte 
y  exquisito  g-usto,  y  luego  ha  razonado  y  soste- 
nido con  notable  maestría  las  ligeras  modifica- 


ciones introducidas? 


CAPÍTULO  IV 


Hazón  del  nombre 


ION  el  nombre  de  Arte  escénico  desig- 
namos el  conjunto  de  aplicaciones  de 
las  distintas  formas  del  arte  que  re- 
clama el  concienzudo  estudio  y  la  buena  com- 
posición y  ejecución  de  las  obras  representati- 
vas ó  escritas  para  la  escena.  Y  no  decimos  de 
las  obras  dramáticas,  porque  entendemos  que 
debe  ser  adoptada  otra  palabra  para  designar  lo 
que  se  llama  hoy  poesía  dramática,  porque  nos 
servimos  ya  de  la  palabra  drama  para  denominar 
uno  de  los  grupos  de  obras  ó  uno  de  los  géne- 
ros que  comprende  dicha  parte  de  la  Retórica: 
la  tragedia,  el  drama  y  la  comedia. 

La  arquitectura  teatral,  la  pintura  escenográ- 
fica, etc.,  son  aplicaciones  de  la  arquitectura  y 
de  la  pintura  generales,  las  que  constituyen  ra- 
mas del  arte  perfectamente  separadas  de  las  de- 
más, por  cuyo  motivo  la  contribución  del  arqui- 
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tecto,  del  pintor,  y  otro  tanto  podríamos  decir 
de  la  del  atrecista,  del  sastre,  etc.,  á  la  escena, 
no  se  estudian  en  el  arte  escénico,  sino  en  ar- 
quitectura, pintura,  etc.,  aplicadas. 

Estas  aplicaciones,  así  como  las  de  las  cien- 
cias, estudíense  como  auxiliares  del  arte  escé- 
nico. 

Nos  parece  mejor  adoptar  el  nombre  de  Arte 
escénico  que  el  de  Histrionica^  que  hubiera  adop- 
tado Manjarrés(l),  á  no  tener  en  cuenta  la  mala 
partea  que  podía  echarse  la  palabra,  porque  poco 
ó  nada  dice  ó  recuerda  esta  del  objeto,  índole  ó 
carácter  de  dicho  arte,  al  paso  que  por  recordar 
el  origen  ó  la  cuna  de  los  primeros  saltimban- 
quis y  la  índole  de  su  trabajo,  conviene  á  los 
ejercicios  propios  de  éstos. 

Nos  parece  también  mejor  que  los  nombres  de 
3Iimica  ó  Declamación  que  adoptó  Milá  y  Fonta- 
nals,  porque  estos  sólo  indican  una  pequeña  parte 
del  arte  escénico,  puesto  que  en  nuestro  con- 
cepto la  primera  conviene  á  la  parte  de  la  de- 
clamación que  se  refiere  a  las  manifestaciones 
mudas,  tales  como  el  accionado,  el  gesto,  el  an- 
dar, etc.,  y  con  la  segunda  designamos  á  la 
parte  de  la  oratoria  que  constituye  la  forma  ex- 
terior y  material  de  la  composición  literaria  por 
medio  de  la  cual  el  orador  ó  actor  comunica  el 


,  I      El  arte  en  el  teatro.  Barcelona,  1875. 
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sentimiento  al  auditorio.  El  orador  sagrado,  el 
orador  político,  el  orador  forense  y  el  orador 
escénico  ó  actor  estudian  la  declamación  cada 
uno  de  ellos  desde  su  punto  de  vista;  pues  bien, 
el  estudio  de  la  declamación  desde  el  punto  de 
vista  del  actor,  constituye  una  parte  del  arte 
escénico,  pero  no  todo  el  arte  escénico  mismo. 

Algunos  autores  estudian  la  declamación  pres- 
cindiendo del  orador  religioso,  del  orador  políti- 
co y  del  orador  forense  y  fijándose  únicamente 
en  el  actor,  como  si  no  la  necesitaran  los  prime- 
ros, ó  como  si  para  nada  hubiera  de  servirles, 
por  lo  cual  nos  inclinamos  á  creer  que  no  se 
preocuparon  mucho  para  precisar  el  verdadero 
alcance  de  dicha  parte  de  la  oratoria. 

Latorre  dice  que  «declamar  es  hablar  con  én- 
fasis,» mostrando  así  tener  una  idea  muy  equi- 
vocada ó  de  lo  que  es  la  declamación  ó  de  lo 
que  son  definiciones.  No  es  extraño,  pues,  que 
diga  también  que  «esta  palabra  no  es  la  más 
conveniente  para  significar  el  Arte  cómico.»  (1) 
De  este  nombre  se  sirve  el  mismo  autor  para  de- 
signar lo  que  nosotros  llamamos  Arte  escénico^ 
nombre  que  á  nuestro  entender  sólo  puede  ser- 
vir para  designar  el  conjunto  de  reglas  á  que 
debe  sujetarse  el  actor  jocoso  ó  á  los  actores  y 
autores  de  comedias. 


(l)    Noticias  sobre  el  arte  de  la  deolamación.  Madrid,  1883. 


40  PRELIMINARES 


Entendemos  que  es  hora  ya  de  aplicar  al  arte  es- 
cénico los  principios  de  Taxonomía  y  establecer 
una  buena  Nomenclatura  para  disipar  la  confu- 
sión que  reina  entre  los  autores  y  especialmente 
entre  los  actores. 


-«o»- 


CAPÍTULO  V 


Clasificación  y  nomenclatura  del  arte 
escénico 


|e  la  definición  con  que  empieza  el  ca- 
pítulo precedente  se  colige  que  el 
arte  escénico  da  reglas  para  la  com- 
posición, declamación,  presentación  y  crítica  de 
las  obras  dramáticas — que  nosotros  llamaremos 
representativas  ó  escénicas,  por  las  razones  adu- 
cidas en  el  capítulo  anterior — por  cuyo  motivo 
interesa  su  estudio  á  los  autores,  directores,  ac- 
tores y  críticos. 

La  composición  representativa  puede  ser  trá- 
gica, dramática  ó  cómica. 

La  trágica  es  una  acción  representativa  de 
pasiones,  terrible  y  extraordinaria,  que  iníunde 
terror  (1). 


(l)  Hermosilla  define  la  tragedia  diciendo  que  es  «la  re- 
presentación de  una  acción  extraordinaria  y  grande,  en  que 
intervienen  altos  personajes,  imitada  con  la  posible  verosimi- 
litud.» 
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La  dramática  es  una  acción  representativa  de 
afectos,  triste  y  dolorosa,  que  mueve  á  compa- 
sión. 

La  cómica  es  una  acción  representativa  de 
costumbres,  alegre  y  regocijada,  que  excita  la 
risa  (1). 

El  director  atiende  á  todos  los  cuidados  que 
requiere  la  buena  ejecución  y  presentación  de 
las  obras. 

Respecto  á  la  ejecución  estudiará  la  obra, 
procurará  sacar  el  mejor  partido  posible  de  la 
lectura,  procederá  con  tino  á  la  distribución  de 
papeles  y  acudirá,  en  los  ensayos,  á  auxiliar 
con  su  talento  á  todos  y  á  cada  uno  de  los  ac- 
tores. 

La  buena  presentación  se  consigue  por  medio 
de  decoraciones,  trajes,  servicio  escénico,  etc., 
adecuados. 

El  orador  comunica  el  sentimiento  al  audi- 
torio por  medio  de  la  declamación.  Esta  se  sirve 
para  ello  de  la  tónica,  de  la  mímica  y  de  la 
plástica. 


(1)  Hermosilla  define  la  comedia  diciendo  que  es  «una  ac- 
ción representativa  alegre  y  regocijada  entre  personas  co- 
munes.» Riccoboni,  hablando  de  la  diferencia  entre  la  trage- 
dia y  la  comedia,  dice: 

A'e  la  commedia  ognijiore  si  annasa, 
ma  la  tragedia  é  dama  di  rig  nardo. 
e  sol  di  maestade  é  piena  e  inoasa. 
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La  tónica  comprende  el  estudio  de  la  voz,  de 
la  ortofanía  y  de  la  dicción. 

La  mímica  estudia  la  gesticulación,  el  accio- 
nado y  la  locomoción. 

La  plástica  tiene  por  objete  estudiar  la  apos- 
tura, y  cuando  se  dirige  al  orador  escénico  ó 
actor  estudia  ademas  la  caracterización  y  los 
trajes. 

Las  expresiones  de  la  declamación  pueden  ser 
sintomáticas,  expansionales,  imitativas  y  habi- 
tuales. 

Las  sintomáticas  son  las  que  manifiestan  al- 
gún efecto  de  nuestra  naturaleza  física  (sínto- 
ma). 

Las  expansionales  son  las  que  representan  los 
afectos  del  ánimo  (sentimientos  y  pasiones). 

Las  imitativas  son  las  que  presentan  alguna 
semejanza  con  el  objeto  de  que  se  habla. 

Las  habituales  son  las  que  se  suponen  tales  en 
el  personaje  representado,  porque  convienen  á 
las  pasiones  ó  ideas  que  en  él  predominan. 

Las  cualidades  generales  de  la  declamación 
son:  la  naturalidad,  discreción,  sobriedad  y  de- 
talles. 

El  inicio  crítico  de  una  obra  escénica  puede 
versar  sobre  el  fondo,  la  forma,  la  ejecución  y 
la  presentación. 

Con  lo  dicho  anteriormente,  podemos  formar 
el  siguiente  cuadro  sinóptico  que  indica  el  plaií 
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de  estudios  de  la  declamación,  principal  objeta 
de  esta  obra  y  en  el  cual  figuran  ademas  los 
grupos  radicales  de  los  cuadros  relativos  á  la 
composición  y  á  la  crítica. 


AUT0SES-C3UP0SICI0N.. 


EJECUCIÓN.. 


SISECT0BZ3. 


PRESENTACIÓN- 


MEDIOS,  .(mímica. 


/Lectura  y  distribu- 
\     ción  de  pápele?. 
■  \  Estudio  de  una  obra. 
( Ensayos. 

Í  Decoraciones. 
Vestuario. 
Servicio  escénico. 

í  Voz. 

.  <]  Ortofonía. 
( Dicción. 

í  Gesticulación. 
.^Accionado. 
( Locomoción. 

!  Apostura. 
Caracterización. 
Trajes. 


ACTOEES  V  ; 
OEASSBESj 


Seclunaei6&^ 


EXPRESIONES. 


■I 


,  CUALIDADES. 


CSÍTICA-JÜICIO. 


f  Sintomática?. 
lExpansionales. 

Imitativas. 

Habituales. 

/"Naturalidad. 
\  Discreción. 
i  Sobriedad. 
(  Detalles. 

/  Fondo. 
\  Forma. 
*J  Ejecución. 
f  Presentación. 


LIBRO  PRIMERO 


DIRECTORES 


INTRODUCCIÓN 


G-OBIER3SrO    -A-ieTÍSTICO 


CAPÍTULO  I 


Obligaciones  de  la  dirección 


ONCRETÁNDONos  alioi'a  íi  los  directores  de 
compañía,  señalaremos  algunos  de  los 
aj  vicios  y  defectos  más  notables  y  más 
fáciles  de  corregir. 

El  director  de  escena  es,  según  Manj arres,  la 
persona  entendida  en  Historia  Arqueológica  y 
Bellas  Artes  que  tiene  á  su  cargo  señalar  las  de- 
coraciones, los  trajes,  los  muebles  y  los  utensilios 
que  la  composición  dramática  para  su  represen- 
tación exige.  Está  también  á  su  cargo,  añade  el 
mismo  autor,  dar  razón  á  los  actores,  á  los  figu- 
rantes y  á   las  comparsas,  durante  los  ensayos, 
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de  las  salidas  y  entradas  de  la  escena,  de  la  ex- 
presión, movimientos  y  disposición  de  grupos 
propios  y  convenientes.  Sus  inmediatos  ejecuto- 
res son  los  segundos  apuntadores,  los  figurantes 
y  los  cabos  de  las  comparsas.  En  España  el  pri- 
mer actor  de  una  compañía  de  declamación  es 
director  de  escena  de  la  misma  (1). 

Por  regla  general  los  directores  de  escena 
no  suelen  manifestarse  á  la  altura  de  su  mi- 
sión, pues  con  frecuencia  se  nota  el  abandono  en 
que  ha,  debido  de  dejarse,  no  ya  al  artista  que 
expresa  mal  un  concepto,  pues  no  se  nos  oculta 
que  á  veces  por  falta  de  inteligencia  ó  de  faculta- 
des es  imposible  conseguir  que  un  actor  diga  una 
írase  con  la  debida  corrección,  sino  al  artista 
que  da  á  un  personaje  una  interpretación  muy 
distinta  de  la  que  debiera  darle. 

¡Cuántos  ejemplos  podríamos  citar  en  prove- 
cho de  muchos  actores  si  no  temiéramos  herir 
mal  entendidas  susceptibilidades! 

Obsérvase,  además,  lamentable  descuido  en  el 
vestir  y  caracterizar  á  los  actores,  y  especial- 
mente á  las  actrices,  y  poco  esmero  en  el  ser- 


(l;  Desde  luego  nos  declaramos  contrarios  á  esta  costum- 
bre por  considerarla  inconveniente  bajo  todos  conceptos  y 
muy  funesta  para  los  intereses  del  arte.  No  queremos  enume- 
rar las  razones  que  tenemos  para  apoyar  nuestra  opinión  por- 
que esto  nos  apartaría  demasiado  de  nuestro  principal  pro- 
pósito. 
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vicio  de  la  escena.  Alégase  como  excusa,  por  lo 
que  á  esto  último  se  refiere,  la  falta  de  recur- 
sos de  nu'^;stros  teatros  para  poner  en  escena 
ciertas  o\)ras,  y  nosotros  en  determinados  ca- 
«os  ace;  tamos  la  excusa,  pero  ¿puede  excusarse, 
por  ejemplo,  que  en  una  obra  del  siglo  xvii  se 
exhiba  en  la  escena  un  cuadro  con  un  grabado 
que  represente  un  monumento  levantado  en  el 
siglo  XIX?  ¿Tan  difícil  es  buscar  ó  adquirir  otro 
grabado  menos  comprometedor?  Pues  esto  que 
hemos  notado  nosotros  habrán  observado  tam- 
bién muchos  de  nuestros  lectores,  así  como  otros 
defectos  del  mismo  género,  tan  notables  como 
fáciles  de  corregir. 

Después  de  este  caso  de  abandono  de  dirección, 
vamos  á  citar  otro  de  dirección  esmerada  para 
que  nuestros  actores  puedan  comparar. 

Supónese  en  uno  de  los  actos  de  una  obra, 
cuyo  título  no  recordamos,  que  en  un  salón 
inmediato  á  la  escena  hay  una  ruleta.  La 
puerta  del  foro  se  abre  un  momento,  una  sola 
vez,  el  tiempo  necesario  para  dar  paso  á  un  per- 
sonaje. Pues  bien:  únicamente  por  aquel  instan- 
te, el  director  dispuso  todo  el  aparato  para  pre- 
sentar con  toda  propiedad  la  partida  de  juego, 
animándola  con  verdadero  lujo  de  comparsería  y 
con  algunas  de  las  voces  que  frecuentemente  se 
repiten  en  las  thnlas  para  cantar  las  jugadas. 
El  director  sabía  que  esto  había  de  contribuir  po- 
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derosamente  á  la  ilusión  del  público  y  no  quiso 
desperdiciar  este  recurso.  Un  director  abando- 
nado hubiera  supuesto  el  cuadro  á  la  derecha  ó- 
á  la  izquierda  de  la  puerta  del  foro,  y  asunto  con- 
cluido. 

El  poco  estudio  en  la  colocación  de  las  figuras 
y  disposición  de  los  cuadros  es  causa  de  ridicu- 
las, desairadas  y  poco  estéticas  situaciones.  Por 
el  desastroso  efecto  que  nos  producen,  indicare- 
mos uno  de  los  frecuentes  detalles  desgraciados 
que  suelen  ocasionar.  Nos  referimos  á  los  apar- 
tes al  público,  que  mejor  que  apartes  al  pública 
parecen  apartes  al  actor  que  no  debe  oirlos,  la 
cual  unido  al  descuido  en  el  manejo  de  las  in- 
flexiones de  la  voz  acusan  verdadera  desidia  por 
parte  de  actores  y  directores. 

La  indiferencia  en  procurar  la  movilidad  de 
las  escenas  y  la  naturalidad  del  diálogo,  ocasio- 
na esa  languidez  en  el  desarrollo  de  la  acción,, 
que  fatiga  y  aburre  al  espectador. 


CAPÍTULO  II 


Causas  de  abandono  de  los  directores 


NTRE  las  nuevas  causas  de  abandono  de 
la  dirección  en  perjuicio  del  arte,  con- 
^^1  tamos:  la  afíción  á  recibir  á  los  amigos 
durante  el  espectáculo;  el  inmotivado  afán  de 
arreglar  obras  francesas  de  género  ligero  á  la 
escena  española;  la  costumbre  que  va  establecién- 
dose de  constituirse  en  empresarios  los  directores 
de  compañía,  y  la  idea  que  cunde  de  que  los  inte- 
reses de  la  empresa  son  contrarios  á  los  del  arte- 
La  galantería  con  que  los  actores  y  directores 
reciben  á  los  amigos  durante  el  espectáculo  y  par- 
ticularmente enjos  intermedios,  quizás  sea  sufí- 
ciente  para  explicar  que  actores  que  en  ciertas 
ocasiones  saben  arrebatar  y  fascinar  al  público, 
tengan  habitualmente  una  declamación  soporífe- 
ra y  pesada  capaz  de  aburrir  al  más  cachazudo  de 
los  espectadores,  y  esto  sólo  sirve  para  alejar  al 
público  de  los  espectáculos  de  pretensiones.  Los 
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actores  y  directores  durante  el  espectáculo  debe- 
rían tener  concentrada  su  inteligencia  para  aten- 
der á  sus  obligaciones  sin  admitir  intempestivas 
é  impertinentes  visitas,  ni  otra  suerte  de  distrac- 
ciones tan  inoportunas  como  eludibles.  Haciéndo- 
lo así,  los  actores  podrían  permanecer  y  manifes- 
tarse más  empapados  del  espíritu  y  carácter  de 
sus  respectivos  personajes,  dar  á  ellos  mayor  re- 
lieve y  colorido,  y  comunicar  á  las  escenas  ma- 
yor animación,  viveza  é  interés,  al  paso  que  los 
directores  podrían  estar  más  atentos  á  los  cuida  - 
dos  que  exige  una  buena  representación.  Estable- 
cer, pues,  la  costumbre  de  no  recibir  en  el  teatro, 
ó  de  recibir  en  él  únicamente  después  del  es- 
pectáculo, sería  una  excelente  medida  tomada 
en  favor  de  los  intereses  del  arte  y  de  las  em- 
presas. 

El  inmotivado  aían  de  arreglar  obras  france- 
sas á  la  escena  española  es  otra  de  las  concau- 
sas que  contribuyen  al  abandono  de  la  dirección. 
Efectivamente,  se  apela  á  esas  híbridas  traduc- 
ciones del  teatro  francés  para  conseguir  con  la 
ligera  novedad  exótica  el  ruidoso  pero  efímero 
aplauso  del  público  ignorante;  aplauso  que  alu- 
cina á  las  empresas  y  que  con  mal  acuerdo  hoy 
le  prefieren  á  las  muestras  de  delectación  de 
un  auditorio  ilustrado  que  á  veces  no  aplaude 
para  no  perder  belleza  alguna  de  una  obra  clá- 
sica;  verdadero,  importante  y   más  productivo 
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aplauso  que  puede  conquistarse  con  muchas  obras 
de  nuestro  teatro. 

Y  así  se  empuja  al  público  hacia  el  género  li- 
gero, y  este  público  acaba  por  abandonar  a  las 
compañías  que  cultivan  al  verdadero  arte  para 
correr  en  pos  del  teatro  insulso. 

Y  tras  la  muerte  del  arte  viene  la  del  artista, 
cuya  gloria  á  la  postre  no  ha  de  dejar  más  ras- 
tro, como  decíamos  en  otra  ocasión,  que  el  que 
dejan  ese  alud  de  desdichadas  producciones  ori- 
ginales y  traducciones  ó  arreglos  que  mueren 
al  nacer  ó  que  sólo  pueden  vivir  contados  días 
merced  á  la  frivolidad  de  nuestros  tiempos,  y  que 
ha  de  arramblar  y  sepultar  para  siempre  en  el 
abismo  del  olvido  la  misma  generación  que  los 
ve  nacer. 

Ahora  bien,  ni  el  género  ligero  es  á  propósito 
para  estimular  el  celo  de  los  directores,  ni  ig- 
nora el  director  de  talento  que  una  producción 
híbrida  reclama  mayores  esfuerzos  para  dar  al- 
guna brillantez  á  su  representación  dentro  de  la 
debida  propiedad;  ni  se  le  oculta  que  importa 
mayor  trabajo  la  correcta  interpretación  de  tipos, 
caracteres  y  costumbres  que  no  son  los  nuestros 
y  que  no  conoce,  y  á  veces  ni  concibe,  nues- 
tro público,  y,  finalmente,  sabe  que  estos  esfuer- 
zos no  suelen  ser  apreciados  ni  recompensados 
por  la  opinión  pública,  que  en  las  representacio- 
nes de  estas  obras  premia  frecuentemente  lo  ca- 
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priclioso,  lo  convencional  y  lo  falso  porque  en 
general  no  se  halla  en  condiciones,  en  estos  ca- 
sos, de  poder  disting-uir  y  apreciar  debidamente 
las  cualidades  y  defectos.  No  es  extraño,  pues, 
que  la  importación  de  esas  obras  contribuya  al 
abandono  de  los  directores,  sino  en  cuanto  se 
refiere  á  la  presentación,— porque  esta  es  la  que 
algunas  veces  ha  de  salvar  esas  obras, — por  lo 
menos  en  cuanto  se  refiere  á  la  ejecución,  por 
cuanto  esta  exige  mayor  trabajo  sin  que  lo  apre- 
cie el  público. 

Otra  de  las  causas  de  abandono  de  los  directo- 
res es  la  costumbre  que  va  introduciéndose  de 
constituirse  en  empresarios  los  directores,  en  cu- 
yo caso  esta  cualidad  es  completamente  absorbida 
por  la  primera.  El  artista  desaparece,  mientras 
que  el  empresario  no  pierde  de  vista  la  taquilla 
y  los  intereses  del  arte  quedan  á  merced  del  ca- 
pricho de  un  hombre  entregado  á  la  tarea  de 
preparar  le  reclame  y  la  claque  sin  que  nadie  vele 
por  ellos.  Entonces  el  artista  laureado,  siendo  em- 
presario, no  repara  ya  en  vender  sus  laureles  al 
peso;  entonces  no  dedica  al  arte  ni  un  céntimo, 
ni  una  hora  de  trabajo,  si  no  entiende  que  ha  de 
ser  inmediatamente  productivo.  Entonces  se  de- 
rriba la  estatua  de  Thalia  para  levantar  la  de 
Mercurio  sobre  el  pedestal. 

Señalábamos  finalmente  la  idea  de  que  los  in- 
tereses de  la  empresa  son  contrarios  á  los  del 


DIRECTORES  55 


arte  como  otra  de  las  causas  del  abandono  de  la 
dirección,  y,  en  efecto,  esta  equivocada  idea,  que 
realmente  cunde  entre  los  empresarios,  apaga 
el  celo  y  entusiasmo  de  los  directores,  que  al  fin 
y  al  cabo  todo  lo  sacrifican  á  las  exigencias  de  la 
empresa,  porque  necesitan  de  ella  desde  que  no 
pueden,  no  saben  ó  no  quieren  hacer  que  las  em- 
presas necesiten  de  ellos.  Hoy  difícilmente  se  en- 
contraría como  se  encontraban  hace  pocos  años 
directores  capaces  de  sostener  sus  derechos  ante 
las  exigencias  de  un  empresario,  el  que  á  su  vez 
cede  á  las  exigencias  de  su  espíritu  especulador. 
Hace  pocos  años  todavía  la  empresa  y  la  direc- 
ción formaban  un  cuerpo  de  gobierno  artístico, 
como  es  debido,  y  la  primera  consultaba  siempre 
á  la  dirección  para  saber  próximamente  cuándo 
podría  ponerse  en  escena  una  obra  puesta  en  es- 
tudio, mientras  que  hoy  ya  es  frecuente  que  lo 
determinen  las  empresas  sin  necesidad  de  con- 
sultar antes  la  opinión  del  director. 

Hace  pocos  años,  cuando  empezaba  á  introdu- 
cirse ese  espíritu  de  especulación  en  las  empre- 
sas y  preguntaban  estas  al  director: 

— ¿Por  qué  no  hay  ensayo? — en  vista  de  los  des- 
dichados rumbos  que  tomaban,  como  el  que  ve 
atropellada  su  dignidad  por  miras  mezquinas,  y 
con  ánimo  de  sofocar  aquellas  tendencias,  todavía 
contestaba  éste.- 

— ¿Y  á  V.  qué  le  importa?  Quedamos  en  ponerla 
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tal  día,  ¿no  es  verdad?  pues  se  pondrá  é  irá  bien. 
Hé  aquí  todo  lo  que  necesita  V.  saber. 

Entonces  el  nombre  de  ciertos  directores  pues- 
to en  los  carteles  era  una  garantía  de  éxito  y  pre- 
paraba una  buena  entrada.  Hoy  difícilmente  se 
encontraría  un  nombre  que  valiera  para  tanto  ni 
para  muchísimo  menos.  Pero  entonces  un  direc- 
tor hubiera  preferido  perder  todos  sus  ahorros  á 
comprometer  su  fama,  mientras  que  ahora  re- 
nuncia á  esta  para  aumentar  aquellos,  con  una 
miseria  fijada  muchas  veces  por  el  mal  entendido 
egoísmo  de  un  empresario  avaro. 

Y  estas  cualidades  daban  una  autoridad  y  fuer- 
za moral  á  los  directores  que  bastaba  por  sí  sola 
á  mantener  la  disciplina  tan  necesaria  en  las 
compañías.  Entonces  cada  compañía  podía  ser 
un  conservatorio  y  cada  director  un  maestro  cu- 
ya superioridad  era  por  todos  reconocida  y  res- 
petada. 

Esto  pasa  cuando  hay  verdaderos  directores, 
pues  cuando  no  los  hay  cada  actor  se  considera 
un  maestro,  y,  cargado  de  pretensiones  ridiculas, 
adquiere  vidriosa  susceptibilidad  é  impone  exi- 
gentes condiciones  que  suscitan  conñictos  con 
mucha  frecuencia. 


CAPÍTULO  III 


El  arte  y  las  empresas 


I  ERO  ¿es  verdad  que  en  algún  concepto 
los  intereses  de  la  empresa  sean  con- 
trarios á  los  del  arte"? 
No  negaremos  que  hoy  por  hoy  suceda  esto, 
pero  es  porque  el  artista,  ese  mismo  artista  que 
no  admite  lecciones  de  nadie,  ha  renunciado  á 
educar  para  dejarse  guiar  por  el  público  frivolo 
y  ligero  de  las  galerías  altas.  Se  fijan  en  aque- 
llo de 

El  mugo  es  necio ^  y  pues  que  yaga  es  justo 
Hallarle  en  necio  'para  darle  gusto. 

sin  acordarse  de  la  fábula  «El  Asno  y  su  Amo» 
que  termina  así: 

Sepa  quien  para  el  público  trabaja, 
Que  tal  vez  á  la  plebe  culpa  en  vano; 
Pues  si  dándole  paja,  come  paja^ 
¡Siempre  que  le  dan  grano ^  come  grano. 
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Hé  aquí  lo  que  no  debiera  olvidar  nunca  ni  el 
autor  al  escribir  una  obra,  ni  el  actor  al  repre- 
sentarla, ni  el  crítico  al  juzgarla,  para  educar  el 
gusto  y  guiar  al  público  por  la  buena  senda,  es- 
pecialmente cuando,  como  sucede  en  la  actuali- 
dad, se  le  ve  inclinarse  y  aficionarse  á  espec- 
táculos de  bajo  vuelo,  quizás  porque  los  de  más 
pretensiones  han  dado  ya  el  paso  que  va  de  lo 
sublime  á  lo  ridículo. 

El  siguiente  recuerdo  evocado  hace  pocos  me- 
ses por  el  autorizado  crítico  Sr.  Miquel  y  Badía, 
viene  á  robustecer  nuestra  opinión:  «Recordamos, 
dice,  los  tiempos  en  que  se  afirmaba  que  el  públi- 
co barcelonés  no  sentía  afición  por  los  espectácu- 
los de  verso,  poca — decíase — por  el  drama  y  nin- 
guna por  la  comedia.  Y  ¿cómo  había  de  tenerla? 
Representábanse  demañadamente  y  con  descui- 
do, y  los  aficionados  que  había  en  la  ciudad  pre- 
ferían el  goce  tranquilo  de  la  lectura  de  la  obra,  al 
disgusto  de  verla  estropeada  en  las  tablas.  Vino 
á  Barcelona  aquel  inolvidable  cuarteto  de  la  Elisa 
Boldún,  y  Rafael  y  Ricardo  Calvo  y  Donato  Gimé- 
nez, y  la  afición  adormecida  se  avivó,  aunque  no 
tanto  en  aquella  temporada  como  lo  demandaba 
el  mérito  de  los  artistas  y  del  repertorio.  Echa- 
ron ellos  la  simiente  que  fructificó  luego,  según 
lo  demostraron  las  ovaciones  prodigadas  á  Ra- 
fael Calvo  en  sus  sucesivas  temporadas,  y  el  pú- 
blico barcelonés  llenó   el  teatro,  se  solazó  con 


DIRKCTORES  59 


aquellas  funciones  y  probó  que  se  le  calumniaba 
al  negarle  inteligencia  y  educación  para  saborear 
una  comedia,  delicada  y  artísticamente  interpre- 
tada.» 

En  favor  de  la  idea  que  nosotros  sustentamos 
de  que  los  intereses  de  las  empresas  no  son  con- 
trarios á  los  del  arte,  podemos  observar  también: 
que  los  espectáculos  de  carácter  ligero  se  gas- 
tan pronto  y,  generalmente,  pasada  su  época 
mueren  para  no  reaparecer  jamás;  que  el  público 
exige  constante  variedad  en  ese  género  y  esto 
reclama  continuos  gastos  extraordinarios,  mien- 
tras que  los  espectáculos  de  verdadero  arte  sa- 
tisfacen mejor  y  duran  más,  ó  no  mueren  nunca, 
al  paso  que  los  gastos  que  requieren  no  suelen  ser 
tan  cuantiosos.  Por  supuesto  que  quien  ha  con- 
tribuido sin  duda  á  repeler  al  público  de  los  es- 
pectáculos de  arte  serio,  ha  sido  el  género  espe- 
luznante, que  convierte  las  butacas  en  potros  en 
los  cuales  se  tortura  al  espectador,  produciendo 
en  su  alma  tremendas  sacudidas  que  suspenden 
los  movimientos  cardíacos  y  rinden  al  que  acu- 
de al  teatro,  ya  fatigado  por  un  trabajo  nervioso 
y  agitado  propio  de  la  vertiginosa  vida  que  suele 
llevarse  en  los  grandes  centros  comerciales. 

Hasta  hace  poco  el  drama  interesaba  vivamen- 
te sin  torturar  y  satisfacía  nuestro  espíritu. 

A  parte  de  todo  lo  dicho,  debieran  comprender 
las  empresas  que  cuando  el  teatro,  olvidándose 
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de  SU  fin  de  conmoYer  el  alma  ennobleciéndola 
como  así  le  definió  Madama  Stáel,  se  envilece 
desviándose  de  sus  gloriosas  tradiciones  mora- 
les, artísticas  y  literarias  que  en  nuestra  patria 
le  dieron  en  otras  edades  positivo  esplendor,  en- 
tonces el  público  que  sostiene  el  arte  y  salva  las 
empresas,  el  que  se  abona  á  diario,  el  compuesto 
de  familias  de  buenas  costumbres  que,  abomi- 
nando de  las  demás  diversiones  públicas  esencial- 
mente perniciosas,  frecuentan  el  teatro  por  ser 
casi  la  única  que  pueden  permitirse  mientras  se 
dirige  á  fines  lícitos  y  decentes  que  coadyuven 
al  progreso  de  la  cultura  social,  este  público,  de- 
cimos, va  apartándose  entonces  del  teatro  como 
huye  de  las  demás  diversiones  públicas  á  medida 
que  va  bajando  el  nivel  de  estas  adoptando  for- 
mas descocadas,  porque  el  padre  no  quiere  por 
ejemplo  que  su  esposa  ni  sus  hijos  oigan  y  vean 
en  el  teatro  lo  que  sabe  y  quiere  evitar  que  vean 
y  oigan  en  otras  partes  y  porque,  verbigracia,  co- 
mo dice  Dumas  (1),  «es  cosa  convenida  y  por  to- 
dos respetada  que  las  niñas  honestas  no  conoz- 
can ciertos  incidentes  de  la  vida  de  los  hombres 
de  mundo,»  incidentes  que  cuando  el  teatro  está 
decadente  aparecen  en  las  tablas  con  gráfica  y 
repugnante  expresión. 

Las  causas  de  error  que  inducen  á  las  empre- 


(1)    Fraricillón,  drama  en  3  actos. 
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sas  á  considerar  contrarios  sus  intereses  a  los  del 
arte  consisten  en  suponer  que  la  clase  inmoral  es 
la  más  numerosa  y  que,  por  consig'uiente,hay  que 
halag-ar  á  esta  como  medio  el  más  probable  para 
obtener  buenas  entradas.  Y  pretendiendo  hala- 
g-ar  á  esta  clase,  que  no  es  la  que  frecuenta  el 
teatro,  no  solamente  no  la  atrae  y  retiene,  por- 
que existen  para  ella  otras  diversiones  más  ape- 
titosas, sino  que  aleja  de  él  á  la  clase  que  lo  fre- 
cuentaba y  aceptaba  como  única  diversión  pú- 
blica, lícita  y  honesta.  Lo  natural  sería  que,  aun 
viendo  únicamente  el  lado  económico  del  asun- 
to, se  resolvieran  en  beneficio  propio  y  en  el  del 
arte  á  preparar  espectáculos  que  siendo  intere- 
santes y  bellos  para  todos  no  pudieran  ofender  á 
nadie.  Esto  es  lo  que  aconseja  el  sentido  común 
y  el  sentido  práctico. 

■  A  las  causas  antes  enumeradas  atribuimos  en 
parte  que  se  endurezca  cada  vez  más  el  corazón, 
se  pervierta  el  gusto  y  pierda  la  finura  de  per- 
fección el  artista,  y  aun  los  que  alcanzaron  al- 
gún renombre,  no  reparan  en  sacrificarle  á  las 
mal  entendidas  ambiciones  de  un  empresario  ó 
á  las  pasiones  de  un  público  acanallado. 

A  esas  exigencias  no  se  doblega  jamás  el  ver- 
dadero artista,  celoso  de  su  buen  nombre.  Este 
no  venderá,  jamás,  por  un  plato  de  lentejas  una 
reputación  que  vale  más  que  todo  el  oro  del 
mundo. 
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Por  todo  lo  dicho,  pues,  no  es  extraño  que  todo 
el  celo  j  todos  los  cuidados  se  dirijan  con  pre- 
ferencia á  favorecer  inmediatamente  los  intere- 
ses de  la  empresa,  de  la  manera  que,  según  ellos 
entienden,  pueden  favorecerse,  j  que  los  del  arte 
sean  mirados  con  lamentable  y  relativa  indife- 
rencia. 

Hoy  el  que  obtiene  provecho  no  obtiene  hon- 
ra, es  cierto,  pero  si  todos  los  cómicos  fueran 
verdaderos  artistas,  cada  compañía  podría  ga- 
nar ambas  cosas  á  la  vez  en  su  género  respec- 
tivo. 

Para  llegar  á  este  resultado  serán  siempre 
una  remora  las  malas  compañías,  que  no  cono- 
cen el  arte  ni  siquiera  por  el  forro  y  no  ven  otra 
tabla  de  salvación  que  la  pornografía. 

Pero  contra  esas  remoras  puede  invocarse  el 
auxilio  dejas  autoridades,  encargadas  de  velar 
por  las  buenas  costumbres  y  cultura  del  pueblo, 
y  por  el  arte  nacional. 


CAPÍTULO  IV 


Importancia  de  una  buena  dirección 


I  ARA  dar  una  idea  á  nuestros  lectores  del 
concepto  que  tenemos  formado  de  la 
importancia  de  la  dirección,  diremos 
que  una  buena  dirección  con  malos  actores  y 
escasos  recursos  obtiene  representaciones  acepta- 
bles. 

Para  citar  un  caso  práctico  en  confirmación 
de  esta  máxima,  vamos  á  poner  otra  vez  por 
ejemplo  á  Valero,  que  será  nuestro  modelo  pre- 
ferido porque  es  maestro  contemporáneo,  y  por- 
que se  ha  retirado  ya  de  la  escena;  condiciones 
que  sirven  mucho  á  nuestro  deseo  de  evitar  en 
lo  posible  toda  suerte  de  susceptibilidades  por 
una  parte,  y  por  otra  el  de  evitar  también  el 
daño  que  tal  vez  ocasionara  á  otros  artistas — en 
los  cuales  podríamos  también  fijarnos  en  ciertas 
ocasiones — el  halago  de  semejante  distinción, 
puesto  que  si  el  elogio  puede  ser  un  laudable  es- 
tímulo para  ciertas  idiosincracias  artísticas,  en 
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cambio  para  otras  suele  ser  un  veneno  harto  ac- 
tivo.— ¡Y  abundan  tanto  estas  últimas  en  la  ac- 
tualidad!—Por  esto  atribuimos  en  gran  parte  el 
exceso  de  pretensiones  de  nuestros  actores  en 
general,  á  esos  semanarios  ilustrados  que  publi- 
can sus  retratos  y  les  dedican  sendas  poesías  y 
encomiásticos  artículos,  declarándoles  eminen- 
cias y  poniéndoles  por  las  nubes,  así  no  sean  más 
que  aspirantes  á  cómico  de  las  condiciones  que 
adornaban  al  protagonista  del  artículo  de  Larra 
que  antes  hemos  citado. 

Pues  bien,  como  recordarán  probablemente  mu- 
chos de  nuestros  lectores,  Valero  hizo  su  penúlti- 
ma campaña  artística  en  el  teatro  de  Cataluña  de 
esta  capital, — que  si  cuenta  hoy  con  escasos  re- 
cursos, eran  entonces  menores  todavía, — con  una 
compañía  tan  ñojita,  que  sus  mejores  elementos 
eran  dos  ó  tres  actores  discretos  hasta  cierto 
punto,  y  aun  después  de  haber  aprendido  bastan- 
te del  que  era  entonces  su  director,  y  sin  embar- 
go, se  presentaron  obras  de  una  manera  muy 
aceptable  y  sin  que  jamás  ni  un  partiquino  des- 
compusiera nada. 

¿Cómo  se  obraba  tal  maravilla?  Pues  se  obraba  á 
beneficio  de  una  dirección  esmerada.  Valero  sen- 
tía el  arte,  y  por  esto  con  el  mismo  cariño  con 
que  cuidaba  al  personaje  que  tomaba  á  su  cargo, 
cuidaba  de  los  demás,  así  como  de  todo  cuanto 
á  la  dirección  incumbe. 
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Un  actor  aplicado,  al  lado  de  Valero  mejoraba 
de  día  en  día.  Uno  conocemos  nosotros  que  con 
pocas  pretensiones  entró  á  formar  parte  de  la 
compañía  de  Valero;  trabajó  una  temporada  con 
■él,  desempeñando  los  papeles  de  galán  joven,  y 
á  la  temporada  siguiente  entró  ya  de  primer  ga- 
lán en  otra  compañía,  habiendo  interpretado  per- 
sonajes con  tanto  acierto,  que  en  el  de  una  obra 
que  fué  posteriormente  representada  por  otras 
compañías  de  primera  categoría,  estableciendo 
comparaciones,  resultó  que  aquel  estuvo  supe- 
rior á  los  respectivos  actores  de  cada  una  de  es- 
tas, encargados  del  mismo  papel. 

Por  esto  creemos  oportuno  y  conveniente  di- 
rigir ahora  alg'unas  recomendaciones  á  los  di- 
rectores, las  cuales,  á  nuestro  entender,  pueden 
ser  muy  provechosas  para  el  arte  escénico  es- 
pañol. 

Algunas  de  ellas  tal  vez  parecerán  vulgares 
y  elementales  á  ciertos  directores,  pero  acepten 
con  el  respeto  que  merece  aquel  consejo  del 
gran  maestro  Milá  y  Fontanals:  «No  desdeñará 
el  actor  ciertas  advertencias  y  observaciones 
que  no  por  ser^muy  sabidas  dejan  de  ser  ciertas 
y  frecuentemente  inobservadas»  y  no  olviden 
que  no  escribimos  únicamente  para  ellos,  puesto 
que  escribimos  también  para  el  aficionado,  para 
e\  aspirante  y  para  el  público  en  general. 

p]n  cambio  hallarán  otras  reglas  más  nuevas  v 


CCi  DIRECTORES 


no  sabemos  si  más  ó  menos  trascendentales,  pues 
esto  lo  apreciará  mejor  su  criterio,  y,  según  el 
concepto  que  les  merezcan,  las  someterán  ó  no  al 
fallo  de  la  experiencia. 


PARTE  PRIMERA 

Ejecución 


CAPÍTULO  V 

Lectura  y  distribución  de  papeles 


E  las  reglas  prácticas  que  vamos  á  se- 
ñalar, unas  tendrán  un  carácter  más 
general  que  otras,  y  algunas  de  ellas 
sólo  tendrán  por  objeto  indicar  varios  recursos  y 
la  manera  de  emplearlos,  puesto  que  unas  resul- 
tarán ser  de  mucha,  otras  de  poca  y  otras  de 
ninguna  aplicación  en  un  género  dramático  de- 
terminado, ó  en  ciertos  casos  dentro  de  un  mismo 
género,  según  la  índole  de  cada  obra  ó  de  cada 
una  de  sus  escenas. 

La  enseñanza  de  la  declamación  se  dirige  á 
presentar   todos   los    principios,   observaciones, 
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preceptos  y  consejos  que  pueden  guiar  al  actor 
en  la  representación  escénica  de  las  varias  obras 
dialogadas  escritas  para  la  escena. 

La  declamación  se  reduce,  pues,  en  rigor,  á 
la  ejecución  visible  de  una  clase  ó  de  un  ramo 
de  obras  poéticas;  pero  por  lo  importante  y  co- 
mún de  esta  ejecución  y  por  estar  basada  sobre 
principios  y  prácticas  que  se  consideran  inde- 
pendientes del  estudio  de  la  literatura,  forma 
una  facultad  y  profesión  aparte,  justamente  re- 
putada por  una  de  las  bellas  artes. 

Para  poner  una  obra  en  estudio,  el  director 
debe,  ante  todo,  penetrarse  bien  de  la  índole  de 
la  misma  y  conocer  con  la  mayor  exactitud  el 
pensamiento  del  autor,  al  cual,  si  es  posible,  pe- 
dirá todas  las  explicaciones  y  aclaraciones  nece- 
sarias. 

Sigue  luego  la  lectura  de  la  obra  dada  por  el 
autor  á  los  artistas.  A  esta  lectura  deben  asistir 
cuantos  hayan  de  tomar  parte  en  la  ejecución 
de  la  misma  y  prestar  la  mayor  atención  consi- 
derándola como  uno  de  los  actos  más  transcen- 
dentales para  el  resultado  de  las  representacio- 
nes. Cuando  el  autor  no  pueda  dar  esa  lectura, 
la  dará  el  director,  quien  procederá  después  á 
la  distribución  de  papeles. 

Estimamos  muy  conveniente  que  también  los 
actores  tengan  desde  luego  una  idea  lo  más  cla- 
ra y  exacta  posible  del  carácter  general  de  la 
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obra,  y  éstos  no  deben  de  preocuparse  mucho 
para  adquirir  esta  idea — que  debieran  considerar 
como  base  del  estudio  del  personaje  cuya  inter- 
pretación les  sea  confiada — á  juzgar  por  la  fre- 
cuencia con  que  se  encuentran  artistas  que,  si 
bien  se  esmeran  en  la  dicción  de  sus  papeles, 
descuidan  ú  olvidan  completamente  la  parte  que 
se  refiere  á  las  manifestaciones  mudas  de  los 
efectos  que  se  supone  han  de  producirles  las  re- 
laciones de  los  demás  ó  cuidan  las  emociones  es- 
téticas y  olvidan  las  artísticas,  etc.,  etc.  Y  las  ma- 
nifestaciones mudas,  como  dice  Rasi,  son  más 
difíciles  que  las  ayudadas  de  la  palabra.  <(E1  ac- 
tor, añade,  debe  estar  siempre  en  escena.  ¿Cómo 
queréis  que  diga  el  actor: — No  te  rías,  — si  el  in- 
terlocutor no  se  ríe?  O  que  diga  el  primero: — 
Comprendo  lo  que  quieres  decir, — si  el  segundo 
no  habla  ó  no  indica  que  quiere  hablar?» 

Por  esto  recomendamos  que  la  distribución  de 
papeles  se  haga  después  de  la  lectura,  para  evi- 
tar que  los  actores  concentren  desde  luego  toda 
su  atención  en  los  personajes  de  sus  respectivos 
papeles,  distrayéndose  así  del  principal  objeto 
de  dicha  lectura,  y  para  procurar  evitar  malas, 
interpretaciones  que  después  van  haciéndose  ca- 
da vez  más  difíciles  de  corregir. 

Los  autores  se  fijan  á  veces  en  las  facultades 
y  condiciones  de  cada  uno  de  los  actores  que 
forman  una  compañía  y  escriben  sus  obras  pro- 
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curando  adaptar  los  personajes  á  las  cualidades 
de  actores  determinados  de  la  compañía  que  ha 
de  estrenarla.  Entonces  llega  la  obra  a  manos 
del  director  con  el  reparto  hecho;  reparto  que  se 
respeta  siempre  y  que  realmente  es  digno  de  ser 
respetado.  Esto,  sin  embargo,  constituye  una 
costumbre  viciosa  que  debiera  desterrarse,  puesto 
que  la  forma  literaria  ha  de  resultar  perjudicada 
con  ese  pie  forzado,  aparte  de  que,  si  bien  es 
verdad  que  así  suelen  ganar  las  primeras  repre- 
sentaciones de  la  obra,^  en  cambio,  suelen  resul- 
tar perjudicadas  todas  las  que  den  luego  otras 
compañías  y  hasta  las  que  dé  la  misma  que  la 
estrenó  desde  el  momento  que  sufra  modifica- 
ciones por  la  salida  de  unos  actores  y  entrada 
•de  otros  nuevos,  modificaciones  que  obligan  á 
hacer  nuevo  reparto,  como  frecuentemente  su- 
cede. 

Sería  de  mucha  utilidad  que,  oida  la  obra  j 
hecha  la  distribución  de  papeles,  el  director 
fuera  preguntando  á  cada  actor  cómo  entiende 
que  debe  interpretarse  el  personaje  que  se  le 
confía:  que  indicara  éste  sus  líneas  generales,  y 
desde  luego  corrigiera  aquél  al  que  equivocara 
el  tipo,  por  la  misma  razón  que  hemos  aducido 
en  el  párrafo  tras-anterior. 

El  director  debe  escuchar  además  todas  las 
observaciones  que  á  los  actores  y  al  autor  se  les 
ocurrieren,  así  como  éste  debe  oir  las  de  aquel, 
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aunque  resolviendo  cada  uno  en  lo  referente  ú 
lo  que  á  cada  uno  de  ellos  respectivamente  les 
incumbe.  En  cuestiones  de  arte  no  deben  desde- 
ñarse las  observaciones  de  nadie,  pues  hasta  del 
vulgo  pueden  recogerse  observaciones  muy  ati- 
nadas y  luminosas,  y  gran  cosa  sería  que  reu- 
niendo las  de  todos  pudiera  conseguirse  aten- 
der á  todos  los  cuidados  que  reclama  la  acertada 
representación  de  una  obra.  No  se  olvide  que  el 
inteligente  puede  equivocarse  y  que  el  vulgo 
puede  acertar. 

Ha  demostrado  la  experiencia  que  es  muy  ex- 
puesto augurar  éxitos  ó  fracasos  por  la  impre- 
sión que  produce  la  lectura  de  las  obras.  En  el 
capítulo  XII  de  Gil  Blas  de  Smitillana  se  dice: 
«No  obstante  me  aseguraban  todos  que  ordina- 
riamente eran  recibidas  con  aplauso  aquellas 
nuevas  comedias  de  que  los  actores  tenían  mala 
opinión,  y,  por  el  contrario,  silbadas  de  la  mos- 
quetería todas  aquellas  que  ellas  celebraban 
más.»  Pues  bien;  esto  que  por  lo  visto  fué  ob- 
servado por  el  autor  de  Gil  Blas  de  Santülana 
continúa  observándose  en  nuestros  días.  Más  de 
una  obra,  á  cuya  lectura  entre  actores  y  amigos 
hemos  asistido,  podríamos  citar  que,  habiendo 
ésta  producido  excelente  efecto,  no  han  alcanza- 
do más  que  dos  representaciones. 

Esto  tiene  una  explicación  que  nos  parece  na- 
turalísima.  El  desarrollo  de  la  acción  puede  ve- 
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rificarse  bajo  iiua  bella  forma  literaria,  gracias  á 
cuya  circunstancia  su  lectura  puede  cautivar^ 
pero  la  escena  lo  exagera  todo,  modifica  las  le- 
yes del  espacio  y  del  tiempo,  encierra  los  luga- 
res en  algunos  metros  cuadrados,  los  minutos 
parecen  horas,  y  «lo  que  en  la  lectura  parece  un 
hilo,  en  el  teatro  se  hace  un  cable.»  Así,  pues, 
para  que  obtenga  un  éxito  la  representación  de 
una  obra,  una  bella  forma  no  es  garantía  sufi- 
ciente; es  preciso  además  que  ofrezca  alg-ún  cam- 
po á  los  actores  para  que  puedan  realzar  la  ac- 
ción y  comunicarle  animación  y  color.  Y  si  una 
obra  ofrece  ó  no  este  campo  á  los  actores  no 
siempre  lo  descubrirán  éstos  con  una  simple  au- 
dición de  la  misma,  sino  que  muchas  veces  no  lo 
advertirán  hasta  que  la  estudien  atentamente. 
Tengan  esto  en  cuenta  y  sepan  distitiguir  las 
bellezas  literarias  cuyo  brillo  es  capaz  de  atra- 
vesar la  luz  de  las  baterías  que  se  interpone  en- 
tre el  actor  y  el  espectador  y  cuáles  no,  y  en- 
tonces podrán  aventurarse  á  anunciar  éxitos  ó 
fracasos  con  mayores  probabilidades  de  acierto. 


CAPÍTULO  VI 


£¡studio   de  una  obra 


ESDE  los  primeros  ensayos  de  la  obra, 
el  director  debe  velar  para  que  los  ac- 
tores lio  equivoquen  el  tipo.  Que  un 
tipo  obtenga  una  interpretación  poco  acertada 
podrá  ser  una  falta  más  ó  menos  excusable,  pero 
un  tipo  equivocado  es  un  defecto  mayúsculo  é 
imperdonable,  y  sin  embargo  han  incurrido  en 
él  actores  muy  notables.  Debe  procurar  que  se 
sostengan  los  caracteres  durante  toda  la  repre- 
sentación; que  los  actores  estén  en  escena  (1) 
desde  su  aparición  en  la  misma,  hasta  que  ha- 
gan mutis  (2);  que  la  dicción  sea  lo  más  correcta 


(1)  Entre  actores  estas  palabras  no  se  toman  en  sentido 
material  y  directo,  fino  que  sirven  para  indicar  que  no  se  dis- 
trae nunca  el  actor  á  quien  se  aplican  y  que  cuida  con  esmero 
las  manifestaciones  mudas  que  le  corresponden  durante  la 
representación  délas  escenas  en  que  toma  parte. 

(2)  Mutis,  palabra  que  sirve  para  indicar  al  actor  que  está 
en  la  escena  que  debe  retirarse  de  ella.  La  dice  el  apuntador 
primero,  por  ejemplo,  cuando  en  el  cuaderno  con  que  apunta 
encuentra:  case. 
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posible;  que  las  gesticulaciones,  contracciones 
musculares  y  demás  movimientos,  así  como  to- 
dos los  medios  de  manifestar  los  efectos,  sean  en 
g-rado  y  calidad  adecuados  á  la  situación  dramá- 
tica de  cada  personaje;  que  las  figuras  se  colo- 
quen y  trasladen  sin  violencia;  que  se  comuni- 
que movilidad  á  la  escena  y  animación  en  el 
diálogo;  que  las  entradas  y  salidas  sean  muy  á 
tiempo  y  por  el  punto  debido  sin  atravesar  pa- 
redes ni  saltar  por  los  balcones  cuando  hay  que 
entrar  ó  salir,  por  ejemplo,  por  la  puerta  que 
da  á  la  escalera  ó  á  la  calle;  que  las  puertas 
sean  abiertas  y  cerradas  á  tiempo, — cuando  un 
personaje  tiene  que  abrir  una  puerta  que  está 
abierta  ya,  y  pocos  versos  antes  del  momento 
en  que  debe  ser  abierta,  se  cierra  ésta  automá- 
ticamente, al  parecer,  ó  vice-versa,  podremos 
decir  con  seguridad  que  la  dirección  es  débil  ó 
nula; — las  pausas  y  escenas  mudas  deben  ser 
graduadas,  atendiendo  no  solamente  al  luci- 
miento ó  situación  de  un  personaje,  sino  tam- 
bién la  de  todos  los  demás,  á  fin  de  evitar  y  co- 
rregir, en  lo  posible,  las  situaciones  desairadas 
y  demás  vicios  á  que  puede  dar  lug-ar  la  mane- 
ra de  estar  desarrollado  el  argumento  por  el 
autor,  vicios  que  serán  mayores  ó  menores  se- 
gún entienda  el  autor  el  manejo  de  la  escena: 
según  los  conocimientos  que  posea  de  arte  es- 
cénico. 
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El  director,  como  dice  Rasi,  puede  y  debe  co- 
rregir las  entonaciones  falsas  y  modificar  los  ges- 
tos exagerados  del  actor;  le  señalará  el  camino 
más  indicado  para  emprender  con  paso  firme  y 
seguro  la  interpretación  general  que  se  refiere 
al  carácter  del  personaje  y  la  interpretación 
particular  que  analiza  las  escenas,  las  frases  y 
las  palabras;  le  expondrá  las  razones  que  le  obli- 
guen á  rechazar  una  interpretación  ó  á  modifi- 
carla ventajosamente,  y  formará,  en  una  palabra, 
juicio  severo  é  imparcial,  acostumbrando  al  ac- 
tor á  que  se  dé  razón  de  sus  propias  ideas  y  á 
discutir  siempre  con  claridad  y  precisión  sobre 
el  estado  de  ánimo  de  su  personaje,  de  sus  in- 
terlocutores y  sobre  los  objetos  que  le  rodean. 
Para  conseguir  esto,  importa  ante  todo  que  el 
actor  conozca  á  fondo  no  tan  sólo  la  parte  que 
le  corresponde  en  la  representación  de  una  obra, 
sino  la  obra  entera.  Una  escena,  una  frase,  una 
palabra  cualquiera  de  otro  personaje,  puede  dar- 
le nueva  luz  para  conocer  mejor  el  tipo  cuyo 
estudio  emprende.  Puede  decirse  que  el  actor 
únicamente  podrá  tomar  parte  en  la  representa- 
ción de  los  actos  de  la  obra  que  él  conozca.  Sin 
conocer  toda  la  obra,  ¿cómo  podrá  dar  justa  en- 
tonación á  una  escena  ó  á  una  frase  si  aquella 
escena  ó  aquella  frase  son,  por  decirlo  así,  anun- 
cio de  otro  personaje  en  otra  escena  ó  en  otro 
acto  que  él  no  ha  visto  ó  no  ha  entendido?  Una 
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sola  palabra  de  un  personaje  insignificante  pue- 
de derramar  mucha  luz  sobre  todo  un  carácter. 
Aunque  no  es  posible  dar  reglas  para  cada 
caso,  ni  es  nuestro  objeto  entrar  en  detalles  y 
presentar  ejemplos  en  cada  una  de  nuestras  ob- 
servaciones, continuaremos  haciendo  alguna  ex- 
cepción cuando  se  trate  de  puntos  sobre  los  cua- 
les estimemos  más  necesario  llamar  la  atención 
'  de  nuestros  lectores. 

Uno  de  estos  es  el  que  se  refiere  á  la  movili- 
dad ae  la  escena  y  animación  del  diálogo.  Para 
obtener  la  naturalidad,  la  animación,  la  espon- 
taneidad y  la  vida  del  diálogo,  es  preciso  bus- 
car aquellos  conatos  de  interrupción,  aquel  tar- 
tamudear ó  murmurar  entre  dientes  palabras 
ininteligibles,  aquellas  repeticiones  é  interrup- 
ciones y  aquello  de  hablar  ó  querer  hablar  dos, 
tres  ó  más  personajes  á  la  vez,  lo  cual  en  nues- 
tros teatros  sólo  se  ve  en  raras  y  determinadas 
ocasiones,  tales  como,  por  ejemplo,  al  despedir 
una  familia  amiga.  Ya  indicamos  antes  que  esto 
queda  casi  completamente  á  la  discreción  del 
director.  El  autor  no  puede  ni  debe  marcar  y 
conducir  esos  detalles,  pues  esto  no  es  de  su  in- 
cumbencia. 

Para  conseguir  esa  animación  el  director  debe 
filarse  desde  luego  en  los  versos  que,  en  las  es- 
cenas de  conjunto  que  han  de  resultar  muy  ani- 
madas, puedan  decir,  simultánea,  ó  casi  simul-- 
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táneamente  sin  perjudicar  la  claridad  de  la  re- 
presentación, distintos  personajes,  y  en  los  mo- 
nosílabos, exclamaciones,  interjecciones,  frases 
cortas,  etc.,  de  un  personaje,  que  en  nada  modi- 
fican el  curso  de  la  relación  del  interlocutor  y 
por  consiguiente  pueden  decirse  sin  que  éste  in- 
terrumpa su  discurso,  etc.,  etc.  Además,  pueden 
permitirse  discretas  y  convencionales  repeticio- 
nes y  adiciones  á  cada  uno  de  los  personajes  de 
un  grupo  para  procurar  la  naturalidad,  sin  que 
por  esto  deba  entenderse  que  concedemos  á  los 
actores  y  directores  la  facultad  que  no  tienen  ni 
pueden  tener  nunca  de  añadir  y  quitar  á  su  an- 
tojo, puesto  que  las  repeticiones  y  adiciones  á 
que  nos  referimos,  únicamente  pueden  tolerarse 
cuando  sin  alterar  en  lo  más  mínimo  el  pensa- 
miento del  autor  puedan  servir  para  dar  color  á 
una  escena  de  conjunto  y  tienen  además  las 
consiguientes  condiciones  de  brevedad,  natura- 
lidad, etc.  Se  admite  también  que  un  actor  co- 
mience su  relación  antes  de  tiempo  como  figu- 
rándose que  lia  terminado  la  suya  el  interlocu- 
tor ó  como  queriendo  manifestar  que  adivina  lo 
restante.  Estas  interrupciones  también  deben  ser 
siempre  naturales  y  breves,  pues  de  otra  suerte  en 
lugar  de  producir  animación  y  naturalidad  produ- 
cirían confusión.  Así,  por  ejemplo,  el  actor  que  in- 
terrumpe ha  de  mostrar  que  advierte  luego  su  pre- 
cipitación, ó  que  se  resigna  á  oir  hasta  el  fin  la 
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relación  de  su  interlocutor.  Y  esto  puede  repe- 
tirse más  ó  menos  según  las  dimensiones  del 
monólogo  de  un  personaje,  según  el  carácter  más 
ó  menos  impaciente  y  parlanchín  del  otro  y  se- 
gún el  género  de  la  obra  ó  de  la  escena. 

Cuando  hablan  por  grupos  los  personajes,  de- 
ben evitarse  las  pausas  entre  las  palabras  de  los 
personajes  de  uno  y  otro  grupo,  antes  es  mejor 
adelantarse  algo,  sin  distraerse  ni  descuidarse — 
como  frecuentemente  ocurre, — de  simular  que 
continúa  el  diálogo  en  un  grupo  cuando  hablan 
los  personajes  del  otro,  siempre  con  la  anima- 
ción correspondiente  á  cada  caso,  y  de  levantar 
y  bajar  gradualmente  la  voz  é  inteligibilidad  de 
las  palabras  al  pasar  del  diálogo  real  al  supuesto 
y  viceversa. 

Alguna,  aunque  pocas  veces,  hemos  notado 
que  los  grupos  hablan  simultáneamente  con  la 
misma  inteligibilidad  é  intensidad  de  voz,  y  esto 
constituye  un  vicio  opuesto  al  que  acabamos  de 
señalar  é  igualmente  censurable,  puesto  que  da 
lugar  á  que  se  extravíe  la  atención  del  espec- 
tador. 

Hemos  dicho  que  debía  procurarse  la  mayor 
exactitud  en  las  entradas  y  salidas,  y  cuando 
por  cualquier  circunstancia  adelanta  ó  retrasa  la 
entrada  de  un  personaje,  no  deben  precipitarse 
ni  quedarse  parados  los  actores  que  están  en  es- 
cena, sino  que  deben  hacer  todo  lo  posible  para 
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disimular  la  falta,  acortando  ó  alargando  el  diá- 
logo, etc. 

Una  dirección  experta  brilla  mucho  cuando 
obtiene  esa  animación  y  naturalidad  copiadas  de 
la  vida  real.  Hay  artistas  que  opinan  que  esto 
sólo  se  consigue  á  fuerza  de  repetir  mucho  una 
obra.  La  experiencia  enseña  todo  lo  contrario 
en  la  mayoría  de  los  casos.  Cuanto  más  se  re- 
pite una  obra,  más  displicencia,  más  abandono, 
menos  cariño  se  notan  en  los  actores,  que  aca- 
ban por  representarla  como  si  fueran  muñecos 
autómatas,  sin  llegar  á  producir  jamás  efectos 
que  lio  hayan  sido  estudiados  desde  un  princi- 
pio, cuando  no  les  causa  un  aburrimiento  que 
procuran  matar  divirtiéndose  con  ella  y  con  el 
público,  desfigurándola  con  supresiones  y  adicio- 
nes arbitrarias,  ¿asi  siempre  desdichadas  y  funes- 
tas para  el  arte.  Las  bellezas  deben  buscarse, 
pues,  desde  los  primeros  ensayos,  por  cuyo  mo- 
tivo debe  estudiarse  mucho,  con  mucha  aten- 
ción, desde  el  primer  momento,  sin  cansancios 
ni  impaciencias,  puesto  que  cuanto  más  adelan-' 
tado  se  halla  el  estudio  de  una  obra,  al  intentar 
estudiar  un  nuevo  efecto,  más  difícil  es  conse- 
guirlo. Además,  no  sería  prudente  abandonar 
detalles  en  los  ensayos,  esperando  cuidarlos  el 
día  de  la  función. 

Con  la  ejecución  de  una  obra,  pues,  sucede  lo. 
mismo  que  con  la  presentación.   «Las  primeras- 
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representaciones  son  superiores  á  las  demás  en 
■cuanto  á  la  riqueza  de  la  presentación  en  esce- 
na: la  atención  del  director  obliga  á  la  estricta 
sujeción  de  lo  pactado;  pero  después  de  algunas 
representaciones,  mayormente  si  está  asegurado 
ya  el  éxito,  todos  los  servicios  se  resienten  (1).» 

Generalmente  suelen  encariñarse  los  directo- 
res con  ciertos  efectos  muy  marcados  en  escenas 
de  bocadillos  (2),  especialmente  en  los  finales  de 
cuadro,  efectos  que  exigen  muchos  ensayos  y 
muclia  atención  por  parte  de  todos  los  persona- 
jes que  en  el  mismo  intervienen,  y  suelen  obte- 
ner la  precisión  y  la  viveza  debidas,  procedien- 
do así  con  el  estudio  con  que  debieran  proceder 
en  todo  lo  demás;  pero  también  vemos  á  menudo 
que  esos  cuadros,  habiendo  sido  bien  estudiados 
y  bien  desempeñados  en  unas  representaciones, 
en  otras  se  echan  á  perder  por  falta  de  atención 
de  los  actores.  Y  ocurre  esto  con  tanta  mayor 
facilidad  cuanto  basta  una  distracción  de  un  solo 
actor  para  destruir  á  veces  toda  la  viveza  del 
cuadro. 

El  director  debe  mostrarse  muy  severo  para 
mantener  al  actor  dentro  los  límites  de  la  so- 
briedad y  discreción.   Esto  puede  exigirlo  con 


(1)  El  teatro  por  dentro,  Moynet.  (Versión  española  por 
•Cecilio  Navarro). 

(2)  Exclamaciones,  palabras  sueltas  y  frases  cortas. 
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tanto  más  motivo  cuanto  no  está  fuera  del  al- 
cance de  ningún  actor. 

Las  voces  de  una  multitud  alborotada,  los 
gritos  y  aplausos  unánimes,  etc.,  son  efectos  á 
veces  grandiosos  y  siempre  facilísimos  de  con- 
seguir, y  no  obstante  suelen  resultar  ridículos 
por  lo  débiles  y  lánguidos,  ora  por  falta  de  en- 
sayos, ora  por  falta  de  comparsería  y  casi  siem- 
pre por  falta  de  dirección. 


CAPÍTULO  VII 


Ensayos 


[uNQUE  basta  todo  lo  dicho  para  com- 
prender la  importancia  que  concede- 
mos al  número  y  esmero  de  los  ensa- 
yos, vamos  á  robustecer  este  concepto  nuestro 
con  la  opinión  del  actor  Sr.  Lombia. 

Dice  éste:  «La  gran  ventaja  que  nos  llevan 
los  actores  extranjeros  en  el  desempeño  de  las 
obras  dramáticas  consiste  en  el  primor  con  que 
las  ponen  en  escena:  treinta  ensayos  es,  en  los 
teatros  de  primero  y  segundo  orden  de  París,  el 
mínimum  que  se  emplea  en  una  pieza  nueva  de 
las  más  sencillas;  y  estos  treinta  ensayos  son 
larguísimos  todos,  detenidos,  cuidados  escrupu- 
losamente, sin  permitir  la  menor  distracción  ni 
ruido  mientras  duran,  sin  que  se  dé  por  válido 
aquel  en  que  falta  un  actor  por  causa  legítima, 
sin  que  dejen  de  concertarse  en  ellos  entre  el 
autor  de  la  pieza,  los  actores  y  el  director  los 
menores  detalles,  lo  mismo  que  las  cosas  más 
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importantes;  y  en  España,  sépalo  el  público,  lo 
más  que  se  da  á  una  obra  nueva  son  seis  ensa- 
yos, de  los  cuales  sólo  á  la  mitad  han  asistido 
todos  los  actores,  y  casi  en  ninguno  se  ha  tra- 
tado de  dar  el  verdadero  colorido  á  los  papeles, 
para  que  siquiera  el  autor  pueda  juzgarla  antes 
de  que  se  estrene,  algo  mejor  que  por  una  sim- 
ple lectura.  ¿Qué  es  lo  que  se  les  figura  á  los 
actores,  que  esto  consienten  ó  promueven,  pu- 
diendo  evitarlo?  ¿Creen  que  así  ganan  algo?  Se 
equivocan:  los  buenos  actores,  suponiendo  que 
demostrasen  todos  sus  dotes  lo  mismo  sin  ensa- 
yar que  ensayando,  lo  cual  es  falso,  no  pueden 
hacer  valer  sus  talentos  escénicos  cuando  los 
que  les  rodean  no  contribuyen  al  buen  efecto 
del  cuadro,  del  cual  cada  uno  no  es  más  que 
una  parte,  más  ó  menos  importante,  pero  que 
tiene  una  íntima  relación  con  las  demás;  y 
aquel  cuadro  no  es  mudo  y  quieto  como  el  de 
un  pintor  en  el  que  se  podría  juzgar  aislada- 
mente una  figura  prescindiendo  de  las  demás, 
sino  que  es  animado,  armonioso,  y  en  él  todas 
las  partes  reciben  un  impulso  determinado  por 
el  poeta  que  las  pone  en  perfecta  relación  entre 
sí  para  que  al  movimiento  de  una  respondan 
las  otras:  recuerden  bien  los  actores  de  reputa- 
ción si  no  la  deben  á  algunos  papeles  en  que 
emplearon  un  afán  y  un  estudio  incansable  para 
alcanzarla. 
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»Y  ¿creen  que  sin  que  sea  constante  ese  afán  y 
ese  estudio  podrán  conservarla  íntegra?  Se  equi- 
vocan. El  público,  que  no  puede  juzgar  faculta- 
tivamente, no  sabe  decir  dónde  está  y  cuál  es 
el  defecto;  pero  como  que  juzga  por  impresio- 
nes, y  estas  no  pueden  ser  profundas  cuando  no 
hay  verdad  en  el  conjunto  lo  mismo  que  en  los 
detalles,  queda  frío  é  indiferente,  y  esta  indife- 
rencia, y  esta  frialdad  de  hoy,  de  mañana  y  del 
otro  día,  acaban  con  el  prestigio,  y  hé  ahí  por 
qué  cuando  en  otros  países  los  actores  célebres 
lo  son  más  cada  año  de  su  vida  artística,  en 
España  se  gastan  poco  á  poco  las  reputaciones 
de  los  más  hasta  que  son  olvidados  por  los  co- 
natos de  otros,  que  empiezan  con  talentos  y  de- 
seos de  gloria,  para  luego  dormirse  también  so- 
bre sus  laureles. 

^No  sucedió  así  al  célebre  Maiquez;  bien  se 
sabe  por  sus  mismos  compañeros  el  crecido  nú- 
mero de  ensayos  que  daba  á  cada  pieza;  con 
qué  escrupulosidad  se  combinaban  todos  sus  de- 
talles, y  con  qué  cuidado,  con  qué  religiosidad 
artística  se  verificaban:  todavía  se  acuerdan  al- 
gunos de  que,  antes  de  salir  de  sus  casas  para 
ir  al  escenario,  tenían  que  ver  si  rechinaban  al 
andar  las  botas  que  llevaban  puestas,  porque  ni 
aun  esto  lo  toleraba  durante  el  ensayo:  á  fuerza 
de  perseverancia  fué  como  creció  su  reputación 
cada  día  más,  y  el  último   de  su  vida  artística 
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en  Madrid  fué  el  más  brillante  de  su  g-loriosa 
carrera  (1).» 

Pocas  palabras  añadiremos  á  lo  dicho  por  per- 
sona tan  autorizada  como  el  Sr.  Lombia,  y  aún 
estas  no  serán  para  manifestarnos  discrepantes 
en  ninguno  de  los  conceptos  suyos  que  acaba- 
mos de  reproducir,  sino  para  confirmarlos  con 
nuestras  observaciones. 

Cierta  compañía  extranjera  que  dio  una  serie 
de  representaciones  en  Barcelona,  llegó  á  lla- 
mar la  atención  de  una  manera  especial  por  lo 
bien  ensayadas  y  dirigidas  que  presentaba  las 
obras.  Atribuyóse  esto  en  un  principio  á  que 
tendrían  un  repertorio  relativamente  pequeño  y 
muy  conocido,  hasta  el  punto  de  hallarse  en  el 
caso  de  poderlo  representar  sin  apuntadores.  No 
tardó  en  poner  en  escena  una  obra  nueva,  y  en- 
tonces observóse  casi  el  mismo  esmero  que  en 
las  representaciones  anteriores  de  obras  ya  co- 
nocidas. Pues  bien,  el  secreto  para  obtener  es- 
tos resultados  lo  descubrieron  los  curiosos  que 
asistían  á  los  ensayos,  y  no  consistía  en  otra 
cosa  sino  en  el  rigor  y  escrupulosidad  con  que 
se  verificaban.  Un  gato  que  atravesara  las  ta- 
blas distrayendo  á  uno  solo  de  los  actores  era 
motivo  suficiente  para  retroceder  el  ensayo  has- 
ta el  principio  de  la  escena  comenzada,  aunque 


1)     El  Teatro.  :Madrid,  1845. 
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estuvieran  concluyéndola.  Allí  era  casi  olvidado 
el  sistema  de  las  figuras  que  se  adopta  para 
reemplazar  á  los  actores  que  faltan,  porque  allí 
todos  asistían  con  puntualidad  á  los  ensayos. 

Hé  aquí,  pues,  el  secreto  para  mejorar  todo 
lo  posible  las  representaciones,  y...  ¿no  sería 
mejor  que  en  vez  de  aficionarnos  á  tomar  de 
los  extranjeros  lo  que  tienen  de  malo  y  dejar  lo 
que  tienen  de  bueno,  aceptáramos  lo  bueno  que 
ofrecen  á  nuestra  observación,  como  el  prove- 
choso procedimiento  que  acabamos  de  indicar, 
y  rechazáramos  lo  mucho  malo  que  nos  impor- 
tan todos  los  días? 


PARTE  SEGUNDA 

Presentación 


CAPÍTULO  VIII 


Decoraciones 


|l  concurso  de  todas  las  artes  ha  venido 
á  ser  necesario  en  las  representaciones. 
El  espectáculo  sirve  para  determinar 
el  país  y  la  época  en  que  pasa  la  acción  dramá- 
tica y  la  edad,  clase  y  categoría  de  los  perso- 
najes. 

El  teatro  actual,  con  los  recursos  que  le  pres- 
tan la  ciencia,  las  artes  y,  sobre  todo,  los  conoci- 
mientos modernos  de  la  arqueolog-ía  y  de  la  et- 
nografía, puede  poner  á  disposición  del  autor 
dramático  los  monumentos,  los  trajes  y  las  vistas 
de  todos  los  países,  y  cuando  el  autor  se  lanza  al 
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dominio  de  lo  imposible  es  seg'iiido  y  á  menudo 
superado  por  los  artistas  encargados  de  la  parte 
de  espectáculo.  Así  se  ha  visto  que  una  obra  de 
mérito  dudoso  se  ha  sostenido  durante  gran  nú- 
mero de  representaciones  sólo  por  el  encanto  de 
la  presentación  en  escena.  Si  el  mérito  de  una 
obra  es  real  y  se  le  añade  el  esplendor  de  una 
esmerada  exhibición,  la  representación  no  deja 
ya  nada  que  desear.  El  empleo  de  decoraciones 
que  convengan  á  la  acción  contribuye  mucho 
ú  que  los  espectadores  puedan  creerse  transpor- 
tados al  medio  mismo  en  que  el  autor  ha  puesto 
sus  personajes  y  nace  la  ilusión.  Esto  no  obstan- 
te, la  propiedad  anda  descuidada  en  nuestros  días 
por  la  excesÍA^a  economía  de  los  especuladores 
que  monopolizan  los  teatros,  por  lo  caprichoso  de 
los  espectáculos  de  ilusión  más  ó  menos  moral 
que  se  ofrecen  al  público  y  por  la  influencia  de 
las  modas.  Así  lo  dice  Manj arres,  quien  nos  ofre- 
ce el  tipo  de  un  buen  administrador  que  procu- 
raba renovar  los  espectáculos  añejos  del  reper- 
torio, mejoraba  y  procuraba  dar  importancia  á 
los  más  comunes  y  no  escaseaba  á  los  nuevos 
cuanto  podía  darles  atractivo  para  satisfacer  las 
aspiraciones  del  público,  respetando  siempre  los 
derechos  del  arte.  Porque  decía:  Los  espectácu- 
los que  el  público  ya  conoce  demasiado,  deben 
ser,  no  reformados,  sino  renovados  para  conser- 
varles toda  lafrescura  de  los  tiempos  de  su   es- 
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treno;  sirviendo  esto  de  estímulo  á  los  actores 
para  que  contribuyan  á  esta  obra,  se  esmeren  en 
la  ejecución  y  el  público  aprecie  las  fuerzas  que 
al  efecto  hicieren.  Si  hoy  se  presenta  el  espec- 
táculo de  una  representación  en  peor  estado  que 
ayer,  no  queda  satisfecha  la  volubilidad  del  es- 
pectador que  va  al  teatro  con  una  gran  dosis  de 
curiosidad,  y  poco,  muy  poco,  con  ansia  de  reci- 
bir una  lección. 

Una  representación  que  se  estrena,  por  senci- 
llo que  sea  el  aparato  escénico  que  exija,  debe 
presentarse  con  todos  los  atractivos  imaginables, 
no  sólo  por  el  interés  del  momento,  sino  para  pre- 
venir todo  demérito  que  en  lo  sucesivo  sufriere 
por  economía  mal  entendida.  Una  representación 
que  exija  grande  aparato  teatral,  por  la  misma 
razón  que  excita  en  grande  escala  la  curiosidad 
pública,  pierde  en  poco  tiempo  su  frescura  pri- 
mera y  es  menester  ir  renovando  lo  que  con  el 
uso  desmerezca. 

Ya  indicamos  en  uno  de  nuestros  capítulos  an- 
teriores que  el  ingenio  del  director  y  del  tra- 
moyista pueden  servir  mucho  para  hallar  recur- 
sos fáciles  pero  importantes  para  obtener  la  pro- 
piedad escénica.  En  efecto,  el  gusto  y  carácter 
de  una  trípode,  de  una  ara,  de  un  trono,  de  un 
candelabro,  de  un  simulacro,  de  un  panteón  ó 
cenatofio  y,  en  una  palabra,  de  un  aplique  ó  de 
un  trasto  que  constituyan  un  accesorio  determi- 
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nado,  es  suficiente  á  veces  para  poder  caracte- 
rizar una  decoración,  y  en  ciertos  casos  bastante 
para  que  el  espectador  inteligente  pueda  juzgar 
de  los  conocimientos  del  que  la  ha  dirigido  y  de 
la  época  ó  pueblo  á  que  se  refiara. 

Sería  ridículo,  como  observa  Moynet,  poner  en 
acción  personajes  de  la  antigua  Asirla  en  un  pa- 
lacio español  del  siglo  xvii. 

Hoy  no  se  pueden  y  á  poner  largas  escenas  de  la 
vida  íntima  en  medio  de  la  calle,  como  Moliere, 
Racine,  Corneille  y  otros  actores  célebres  lo  hi- 
cieron muchas  veces. 

Sería  extravagante  ver  una  decoración  con 
palmeras  y  bayaneros  en  la  Rusia  y  aplicar  el 
orden  gótico  en  el  palacio  de  uno  de  los  prime- 
ros faraones,  y  sin  embargo  se  cometen  faltas  de 
propiedad  en  compañías  de  primera  categoría 
que,  si  son  tan  ridiculas,  tampoco  son  más  discul- 
pables, dada  la  facilidad  con  que  podrían  reme- 
diarse. 

Cuando  no  pueda  realizarse  un  cambio  á  vista 
hay  que  proceder  con  rapidez  en  la  maniobra 
para  verificar  el  cambio  y  en  la  manera  de  co- 
rrer y  descorrer  la  cortina,  para  que  parezca  que 
entre  uno  y  otro  movimiento  apenas  ha  media- 
do el  tiempo  suficiente  para  realizarse.  Circuns- 
tancias son  esas  que  sorprenden  al  espectador, 
habiendo  sido  constantemente  aplaudidas  en  los 
teatros:  é  indefectiblemente  á  esa  rapidez  se  ha 
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debido  muchas  veces  el  efecto  de  la  decoración 
que  se  ha  descubierto. 

Así  lo  entiende  Manj arres  y  así  lo  entenderá 
sin  duda  el  director  de  una  compañía  italiana, 
á  cuyo  frente  figura  una  célebre  artista,  puesto 
que  para  proceder  con  mayor  rapidez  al  cambio 
del  primero  ai  segundo  cuadro  del  último  acto 
de  Le  maitrede  forges^  deja  colocada  en  el  gabi- 
nete particular  del  protagonista  del  primer  cua- 
dro una  alfombra  de  color  de  césped  que  forma 
parte  de  la  decoración  del  cuadro  segundo  que 
:se  desarrolla  en  el  campo.  Pero  esto  ya  es  pecar 
por  el  extremo  opuesto.  Nada  costaba  echar  so- 
bre el  césped  de  las  tablas  de  los  dos  tramos  que 
ocupaba  la  decoración  del  cuadro  primero  una 
tela  pintada  imitando  un  embaldosado,  pues  la 
operación  de  arrebatarla  no  había  de  dificul- 
tar ni  retrasar  el  cambio  y  se  evitaba  así  el  mal 
efecto  que  produce  un  gabinete  con  pavimento 
verde. 

Los  telones  deben  llegar  exactamente  al  suelo 
sin  que  dejen  rendija  alguna  ni  que  arrastren 
por  demasiado  largos.  Evítese  que  las  bamboli- 
nas  queden  demasiado  altas  ó  bajas,  que  se  haga 
salir  un  bastidor  por  otro,  pues  en  todos  estos  ca- 
sos la  más  linda  decoración  pierde  toda  ó  la  mayor 
parte  de  su  mérito.  Esto  mismo  recomienda  Bas- 
tús,  observando,  además,  oportunamente  que  el 
Director  no  debe  permitir  que  bajo  ningún  pre- 
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texto  haya  en  el  escenario  ni  entre  bastidores 
más  que  las  gentes  precisamente  necesarias  para 
la  representación,  a  fin  de  que  no  se  altere  el  or- 
den que  debe  reinar  en  ella  y  cada  uno  ejecute 
como  debe  y  á  tiempo  la  parte  que  se  le  tiene 
confiada.  Cuidará  particularmente  que  nadie  se 
asome  en  puertas,  ventanas  ni  en  parte  alguna 
desde  donde  pueda  ser  visto  de  los  espectadores 
ni  aun  los  mismos  actores  hasta  el  momento  mis- 
mo que  lo  exige  el  papel  que  desempeñan.  Poca 
reflexión  basta  para  conocer  el  contraste  ridículo 
y  extravagante  que  en  una  escena  reservada,  por 
ejemplo,  y  cuando  los  interlocutores  acaban  de 
decir  que  todo  está  cerrado  y  que  nadie  los  oye, 
ver  asomar  la  cabeza  á  un  hombre  ó  una  mujer 
extraña  á  la  pieza,  tanto  por  su  inoportuna  apa- 
rición como  por  la  diferencia  de  traje  de  los  ac- 
tores. Esta  observación  es  igualmente  aplicable 
á  los  apuntadores  y  á  los  mismos  actores,  quienes 
se  asoman  á  veces  sin  necesidad  entre  bastidores 
y  salen  demasiado  de  su  lugar  ó  casilla. 

Todas  y  cada  una  de  estas  cosas  disminuyen 
la  ilusión  teatral,  si  no  la  quitan  del  todo.  Hay 
que  corregirlas,  pues,  para  sacar  todo  el  efecto 
posible  de  las  representaciones. 


CAPÍTULO  IX 


Vestuario 


¡L  vestuario  de  un  teatro  para  ser  com- 
pleto debiera  contener  trajes  de  todas 
las  épocas,  de  todos  los  países  y  de 
todas  las  clases  y  categorías  sociales,  pero  pro- 
bablemente sería  muy  difícil  encontrar  un  ves- 
tuario completo,  y  las  deficiencias  de  estos  de 
una  parte,  y  de  otra  la  circunstancia  de  haber 
sido  tan  poco  estudiado  este  arte,  hacen  casi  im- 
posible hallar  un  director  de  escena  que  pueda 
regirse,  en  la  dirección  de  las  obras,  bajo  princi- 
pios fijos  ó  con  arreglo  á  las  prescripciones  del 
arte,  únicos  que  pueden  conducirle  con  seguri- 
dad á  la  exactitud  y  á  la  perfección. 

Una  rutina  inveterada;  una  práctica  las  más 
de  las  veces  defectuosa,  asociada,  que  es  lo  más 
doloroso  á  un  necio   e  infundado  orgullo,   es, 
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como  dicen  Engel  (1)  y  Lessing  (2),  la  sola  re- 
gla, la  única  norma  que  siguen  algunos  direc- 
tores de  escena. 

Desde  luego  los  autores  debieran  indicar 
con  precisión  los  trajes  de  cada  uno  de  los  per- 
sonajes que  introducen  en  sus  obras,  ó  á  lo  me- 
nos fijar  con  exactitud  la  época  en  que  suponen 
que  pasa  la  acción,  á  fin  de  que  los  directores  de 
escena  pudieran  señalarlos  con  más  facilidad  sin 
tener  necesidad  de  deducirlo  por  alguna  expre- 
sión suelta  que  quizás  escapó  al  poeta  en  boca 
de  alguno  de  sus  interlocutores.  El  decir  éste 
que  la  escena  pasa  en  Madrid,  Ñapóles  ó  Barce- 
lona, sirve  muy  poco  para  el  caso  ó  no  es  más 
que  seguir  la  rutina  de  cuantos  han  compuesto 
ó  traducido  comedias.  Las  costumbres  de  cada 
uno  de  los  pueblos  citados,  ó  de  otros  que  pu- 
dieran citarse,  han  variado  mucho  de  un  siglo  á 
otro,  hasta  el  extremo  de  no  tener  apenas  la  me- 
nor relación  ni  analogía  entre  sí.  Mientras  esto 
no  se  haga,  los  dii-ectores  de  teatro  deberían  te- 
ner aquel  conocimiento  y  gusto  fino  y  delicado 
que  se  requiere  para    distinguir  los  trajes  que 


^1)  Traducido  al  italiano  por  Rasori  bajo  el  siguiente  tí- 
tulo: Zeítcre  intorno  alia  mímica.  Milán,  1819. 

2)  Drammaturgia  vol.  II:  «E  maraviglia  se  per  un  verso 
o  per  1'  altro  se  ne  trovi  pur  sempre  offeso  un  attore,  ilquale 
non  ha  altro  capitale  che  una  pratica  felice.»  Texto  tomado 
de  la  obra  citada  en  la  nota  anterior. 
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corresponden  á  cada  uno  délos  personajes,  deun 
modo  tan  decidido  que  los  espectadores  estuvie- 
sen plenamente  convencidos  con  la  sola  vista  de 
la  diferencia  que,  las  más  de  las  veces,  debe  ob- 
servarse entre  todos  los  papeles.  Esto  exige 
realmente  la  debida  unidad  que  debe  existir 
entre  los  trajes  de  una  representación.  Si  esta 
es  de  costumbres  romanas,  por  ejemplo,  desde 
los  primeros  actores  hasta  los  últimos,  incluso 
los  esclavos,  soldados  y  todos  los  comparsas  en 
general,  deben  presentarse  con  traje  romano 
correspondiente  á  su  clase,  á  menos  que  la  na- 
turaleza de  la  obra  exija  otra  cosa. 

Ridículo  es  á  la  verdad  que  en  un  drama,  su- 
pongamos de  la  Edad  media,  los  guerreros  vis- 
tan, como  generalmente  suele  verse,  armadura 
del  tiempo  de  Carlos  V,  aunque  sean  caballeros 
de  la  Tabla  Redonda,  ó  que  los  primeros  actores 
se  presenten  con  el  traje  propio  de  la  nación  y 
época  que  figuran,  mientras  las  segundas  par- 
tes, comparsas  ó  soldados  visten  trajes  ó  unifor- 
mes de  dos  ó  tres  siglos  antes  ó  después  de 
aquella  época.  Estos  barbarismos  no  por  ser  muy 
frecuentes  dejan  de  ser  de  todo  punto  intolera- 
bles. Esta  especie  de  mojiganga,  que  por  desgra- 
cia vemos  tan  á  menudo  en  el  teatro,  quita  la 
mayor  parte  de  la  ilusión  al  hombre  inteligen- 
te, y  el  ignorante  adquiere  ideas  falsas  y  del 
todo  equivocadas. 
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El  vestuario  debe  sujetarse  á  la  verdad  histó- 
rica, siendo  árabe  en  las  obras  de  argumento 
árabe  y  griego  en  las  de  argumento  que  se  des- 
arrolla entre  griegos,  etc.  Cuando  años  atrás,  an- 
tes de  la  reforma  del  teatro,  dice  Bastús,  veíamos 
en  la  escena  á  Julio  César  como  emperador  con 
uniforme  de  capitán  g-eneral,  con  sus  entorchados 
de  oro;  á  Aristóteles  considerado  como  escolástico 
en  traje  de  Abate;  al  tetrarca  de  Jerusalén  en  cla- 
se de  diplomático  con  calzón  corto,  media  de  se- 
da, zapato  con  hebilla  dorada,  casaca,  chupa,  es- 
padín y  peluca;  á  Cleopatra  ú  á  otra  matrona  ro- 
mana con  jubón,  tontillo,  manteleta  y  peinada 
estrambóticamente,  ¿podía  haber  quien  dejase  de 
conocer  la  falta  de  verdad  histórica  en  estos 
trajes? 

Otra  de  las  condiciones  del  vestuario  debe  ser 
la  propiedad.  Entre  los  turcos,  por  ejemplo,  es 
común  el  uso  del  turbante:  sin  embarg-o,  por  el 
color  de  este  ó  por  alguno  de  sus  accesorios  se 
distinguen  algunas  clases  entre  sí,  y  la  propie- 
dad exige  que  se  empleen  los  mismos  accesorios 
cuando  deban  distinguirse  esas  clases. 

También  requiere  estudio  y  cuidado  la  mane- 
ra de  vestir  ó  hacer  uso  de  los  trajes,  que  varía 
según  las  costumbres  de  cada  país  y  de  cada 
época  y  según  el  cariícter,  clase,  edad  de  cada 
personaje,  etc.  Así,  por  ejemplo,  los  europeos, 
como  observa  Engel  en  su  obra  antes  indicada, 
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en  general  nos  descubrimos  la  cabeza  cuando  que- 
remos manifestar  deferencia,  respeto  ó  venera- 
ción, al  paso  que  los  turcos  jamás  se  quitan  el 
turbante  ni  al  presentarse  delante  del  gran  se- 
ñor ni  aun  al  entrar  en  la  mezquita.  El  vestido 
muy  ajustado,  en  particular  entre  los  hombres, 
es  casi  siempre  indicio  entre  nosotros  de  moli- 
cie ó  á  lo  menos  de  ser  presumido  el  que  lo  lle- 
va y  de  que  gusta  agradar;  al  paso  que  entre 
los  romanos  y  en  general  entre  todas  las  nacio- 
nes antiguas,  ir  con  el  ceñidor  flojo,  es  decir, 
con  la  túnica  poco  apretada  al  cuerpo,  indi- 
caba á  un  hombre  voluptuoso  y  afeminado.  Tal 
es  la  diferencia  que  ha  habido  entre  varios  pue- 
blos y  naciones  y  aun  entre  las  mismas  en  di- 
ferentes épocas. 

No  cabe  duda  que  se  presentarán  ciertos  ca- 
sos en  los  cuales  el  actor  tendrá  que  represen- 
tar el  papel  de  un  personaje  cuyo  traje  será  des- 
conocido ó  del  que  se, tendrá  una  idea  muy 
confusa,  por  no  haber  lleg'ado  á  nosotros  monu- 
mentos ni  descripciones  de  ellos.  En  este  caso 
el  actor  inteligente  ó  el  director  de  escena,  con 
más  razón  obligado  por  su  destino  á  conocer  es- 
tas materias,  deberá  indicar  el  traje  que  tenga 
que  usarse,  consultando  para  esto  los  fragmen- 
tos que  se  conserven  de  aquellos,  y  cuando  es- 
tos no  puedan  dar  luz  alguna  ó  falten  absoluta- 
mente, se  recurrirá  al  traje  de  la  nación  ó  pueblo 
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que  tenga  analogía  con  aquella,  ya  por  el  cli- 
ma bajo  del  que  vivía,  ya  por  el  estado  de  civi- 
lización en  que  se  hallaba,  ó  ya  por  otras  causas 
y  relaciones  análogas. 

Como  no  á  todos  los  actores  les  sería  posible 
adquirir  ó  reunir  los  conocimientos  indispensa- 
bles para  vestir  con  propiedad  y  determinar  la 
manera  de  hacer  uso  de  cada  traje,  debieran  á  lo 
menos  los  directores  de  escena  ó  de  teatro  po- 
seerlos á  fondo,  para  poder  regir  á  los  actores  é 
indicarles  siempre  que  se  ofreciera  los  trajes 
que  debieran  usar  y  el  modo  de  llevarlos  ó  ha- 
cer uso  de  ellos. 

Estas  indicaciones  no  debieran  hacerse,  como 
lo  hacen  en  general  algunos  directores  ó  autores, 
por  capricho  ó  sin  dar  razón  de  ciencia  ni  seña- 
lar la  autoridad,  monumentos  ó  medallas  en 
que  se  fundan,  ni  menos  valerse  tampoco  cie- 
gamente, como  por  desgracia  lo  vemos  hacer 
todos  los  días,  de  los  figurines  del  extranjero. 
Poca  confianza  merecen  estos,  particularmente 
los  destinados  para  las  óperas,  en  cuya  repre- 
sentación al  parecer  no  se  consultan  otras  ico- 
nologías que  la  poca  inteligencia  y  mal  gusto 
de  algunos  directores  de  escena  y  el  capricho 
de  los  actores,  quienes  sin  duda  no  se  propo- 
nen en  estos  espectáculos  más  que  lucir  tra- 
jes, despreciando  la  propiedad,  la  verosimilitud 
y  la  verdad  históricas. 


CAPÍTULO  X 


Servicio   escénico 


[ara  arrebatar  el  espíritu  del  especta- 
dor y  transportarlo  al  lug-ar  donde  se 
supone  la  acción  de  una  obra,  uno  de 
los  más  eficaces  elementos  es  el  servicio  escéni- 
co. Esto  no  obstante,  nótase  también  en  esta 
parte  de  la  presentación  un  abandono  verdade- 
ramente inconcebible  para  los  que  opinamos 
que  los  directores  deben  conocer  perfectamente 
su  importancia.  Los  que  no  la  conocen  se  com- 
prende que  sólo  presenten  en  la  escena  los  útiles 
y  accesorios  más  indispensables  y  á  veces  ni 
aun  eso,  por  cuanto  están  también  á  la  orden 
del  día  las  supresiones  y  sustituciones  de  exa- 
gerado convencionalismo.  Pero,  los  que  cono- 
cen la  trascendencia  de  un  buen  servicio  escé- 
nico, ¿cómo  pueden  tolerar  deficiencias  y  admitir 
ciertas  sustituciones?  ¿Cómo  no  procuran  estu- 
diar detalles  que  puedan  comunicar  color  al 
cuadro? 
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Algún  director  de  compañía  podríamos  citar 
que  goza  de  buena  reputación  para  dicho  cargo, 
alcanzada  únicamente  por  su  esmero  en  dispo- 
ner y  servir  la  escena.  Esto  ha  sido  suficiente 
para  que  se  le  concediera  el  título  de  excelente 
director,  aunque  para  ser  tal  de  veras  necesita- 
ría poseer  alg'unas  otras  condiciones.  A  veces  un 
banco,  una  enredadera,  un  espejo,  una  mesa  bien 
puesta,  y,  en  una  palabra,  un  pequeño  detalle, 
animan  extraordinariamente  la  escena,  le  dan  ca- 
rácter, y  esto,  que  no  se  le  ocurrirá  á  un  autor, 
pero  sí  á  un  pintor  de  talento  y  buen  gusto,  es 
lo  que  debe  procurar  el  director. 

Un  juego  de  cojines,  de  taburetes  ó  de  sillas 
producirán  un  efecto  interesante  ó  ridículo  se- 
gún la  decoración  ó  la  pieza  en  la  cual  se  haga 
uso  de  ellos. 

Las  supresiones  deben  economizarse  todo  lo 
posible  y  más  aún  las  sustituciones  que,  lejos  de 
favorecer  la  ilusión  del  espectador,  sólo  sirven 
para  caer  en  ridículo  y  para  predisponer  al  pú- 
blico contra  el  resto  de  la  representación,"  aun- 
que siga  esta  con  mayor  corrección  y  propiedad. 

Por  esto  recomendamos  que  cuando  un  direc- 
tor de  escena  llega  á  un  teatro  que  le  es  desco- 
nocido para  dar  allí  sus  representaciones,  una 
de  sus  primeras  diligencias  ha  de  ser  la  de  en- 
terarse minuciosamente  de  las  condiciones  que 
reúne  y  de  los  elementos  con  que  cuenta,  tales 
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como  por  ejemplo:  fosos,  dimensiones  del  esce- 
nario, bóveda,  equipo  de  decoraciones,  servicio 
de  guardarropa,  etc.,  así  para  estudiar  el  mayor 
partido  que  de  todos  ellos  pueda  sacarse,  como 
para  desde  luego  tener  averiguado  cuáles  son 
las  obras  de  su  repertorio  que  podrán  ponerse 
en  escena  y  cuáles  no. 

El  ingenio  del  director  y  del  tramoyista  pue- 
den servir  mucho  para  hallar  recursos  fáciles, 
pero  importantes,  para  contribuir  á  aumentar 
la  ilusión  del  espectador  por  medio  del  aparato 
escénico. 

El  día  de  una  primera  representación  los  di- 
rectores deben  recibir  en  su  cuarto  con  la  anti- 
cipación debida,  no  á  los  dilettanti,  sino  á  los 
actores  ya  vestidos  y  caracterizados  según  las 
instrucciones  que  modo  grosso  habrán  recibido 
previamente,  con  el  objeto  de  ver  si  hay  algo 
que  modificar  ó  corregir.  Esta  visita  debe  repe- 
tirla el  actor  cuantas  veces  tenga  que  cambiar 
de  traje. 

Además,  el  director  visitará  la  escena  antes 
de  comenzar  cada  acto  para  cerciorarse  de  si 
está  bien  dispuesta  y  servida,  si  tiene  todos  los 
elementos  necesarios  y  si  se  halla  cada  cosa  en 
su  lugar.  Esto  mismo,  como  se  comprende, 
debe  practicarse  lo  mismo  cuando  se  trate  de  la 
representación  de  una  obra  nueva  que  cuando 
se  trate  de  una  obra  antigua  muy  conocida. 
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La  tramoya  requiere  rapidez  y  reg'ularidad 
en  las  maniobras,  condiciones  que  se  alcanzan 
simplificando  todo  lo  posible  los  medios  que  se 
empleen  y  contando  con  una  tripulación  prácti- 
ca, bien  ordenada  y  disciplinada  que  sepa  obe- 
decer á  la  voz  de  los  jefes  de  la  sección  respec- 
tiva. 

La  imitación  de  ruidos  de  todos  géneros  debe 
ser  exacta.  Cuando  la  imitación  es  buena  no  sue- 
le apreciarse  en  el  teatro,  pero  es  ridicula  cuan- 
do no  es  fiel,  «trascendiendo  esta  ridiculez  al 
efecto  de  la  representación,  según  Manj arres,  has- 
ta el  extremo  de  quitar  el  efecto  y  la  ilusión 
de  la  obra  mejor  desempeñada  por  parte  de  un 
actor  aun  de  los  más  acreditados.» 

«¡La  ilusión  teatral  es  tan  delicada,  añade,  y  la 
hilaridad  del  público  tan  susceptible,  que  el  me- 
nor desequilibrio  en  los  medios  de  producir  aque- 
lla ilusión  y  de  obtener  grandes  efectos  desba- 
rata la  armonía  mejor  concebida  de  un  conjunto! 
En  caso  de  duda  acerca  del  buen  éxito,  mejor  es 
no  correr  el  riesgo  de  un  fracaso.» 

Aunque  muchos  de  los  autores  que  han  escrito 
sobre  arte  escénico  se  han  ocupado  en  lo  relati- 
vo al  alumbrado,  nosotros  prescindiremos  de  tra- 
tar esta  materia  porque  entendemos  que  su  es- 
tudio corresponde  al  pintor  escenógrafo  por  la 
íntima  relación  que  existe  entre  la  iluminación 
(luz  que  tiene  la  pintura  por  ministerio  del  Arte) 
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y  el  alumbrado  (luz  natural  ó  artificial  necesaria 
para  poder  disírutar  de  la  pintura).  El  director, 
en  todo  lo  relativo  á  pintura  escenográfica  y 
alumbrado  de  la  escena,  entendemos  que  hoy  pue- 
de y  debe  confiar  y  descansar  en  los  conocimien- 
tos de  un  buen  pintor  escenógrafo,  limitándose 
á  indicarle  las  condiciones  impuestas  por  la  ín- 
dole de  las  representaciones  para  las  cuales  ha- 
yan de  utilizarse  los  trabajos  que  se  le  confien. 
En  cambio,  no  estimamos  prudente  ni  puesta 
en  razón  la  tendencia  que  parece  dibujarse  de 
constituir  al  pintor  casi  en  director  de  escena, 
tendencia  iniciada  con  motivo  de  haberse  puesto 
en  moda  esas  obras  debidas  al  pincel  de  Fulano 
ó  Mengano,  como  dijo  un  satírico  periodista.  Esa 
transferencia  de  facultades  que  en  otros  casos  de 
ninguna  manera  podría  consentirse,  en  los  gran- 
des espectáculos  puede  únicamente  tolerarse,  y 
aun  esa  tolerancia  será  funesta  cuando  falte  un 
pintor  escenógrafo  de  facultades  excepcionales 
para  dirigir  una  representación,  como  las  que  po- 
posee  alguno  de  los  que  tenemos  en  la  actua- 
lidad. 


-ooo^ocxa- 


LIBRO  SEGUNDO 


ACTORES 


PARTE  PRIMERA 

Cualidades  que  contribuyen  a  formar 
el  sentimiento 


CAPÍTULO  I 


Condiciones  del  artista 


MiTH  dice  del  artista  «que  el  serlo  no 
consiste  solamente  en  tener  gusto  ó  in- 
clinación por  un  arte  y  en  cultivarle 
con  cierta  perseverancia:  tampoco  consiste  sola- 
mente en  ejercerle  para  ganar  que  comer...» 

«Lo  que  constituye  el  artista  es  desde  luego 
una  extrema  sensibilidad,  sin  la  cual  nada  sería, 
ni  aun  aficionado  á  un  arte;  lo  constituye  ade- 
más un  deseo,  una  necesidad  tal  de  experimen- 
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tar  las  emociones  que  emanan  de  su  arte,  que 
ejercido  por  otro  no  le  bastaría;  así  es  que  tiene 
una  irresistible  necesidad  de  ejercerle  por  sí  mis- 
mo, sentimiento  que  aun  no  diferencia  al  artista 
de  profesión  del  aficionado, 

«Constituye,  en  final,  artista,  sobre  todo  el  po- 
der de  comunicar  á  los  otros  sus  propias  emo- 
ciones, de  hacerles  gozar  sus  goces,  de  hacerles 
sufrir  sus  dolores,  en  una  palabra,  el  don  de  im- 
poner soberanamente  á  los  demás  sus  sensacio- 
nes, sus  ideas;  placer  embriagador,  inmenso,  que 
se  experimenta  aun  antes  de  gozarle,  y  al  que, 
una  vez  saboreado,  es  imposible  renunciar  jamás. 
El  artista  verdaderamente  digno  de  este  nombre 
posee  la  facultad  de  dar  todas  sus  impresiones, 
de  comunicarlas,  de  derramarlas  como  por  me- 
dio de  una  cadena  colectiva,  y  es  en  la  esfera  del 
arte  un  bienhechor  universal  (1).» 

Si  el  Sr.  Marqués  de  Premio  Real  tuviera  del 
artista  el  mismo  concepto  que  Smith,  á  buen  se- 
guro que  hubiera  reducido  mucho  la  lista  que 
formó  de  actores  eminentes  y  hubiera  menguado 
mucho  su  artística  ad7niracidn  cuando  escribió 
sobre  el  «Teatro  español  contemporáneo.» 

El  actor  debiera  ser  artista,  pero  el  actor  es- 
pañol no  lo  es,  por  regla  general,  porque  en 
España,   como   dice  Saco,   «vemos   ya    con  la 


(1)    Bosquejo  de  la  vida  del  artista.  Smith. 
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mayor  indiíerencia  abandonar,  á  este,  el  com- 
ponedor del  cajista;  al  otro,  la  garlopa  del  car- 
pintero; al  de  más  allá,  la  plancha,  ó  el  tirapié, 
y  al  de  más  acá,  su  profesión  militar,  para  ha- 
cerse servidores  de  Thalia  y  Melpómene,  y  aspi- 
rar al  aplauso  público  desde  la  escena  dramá- 
tica, ó  lírica,  firmemente  cimentados  en  la  só- 
lida base  de  instrucción  que  inmediatamente 
acompaña  á  los  que  apenas  saben  leer  ni  escri- 
bir.» 

<<Nuestros  actores  de  hoy  aparecen  sin  que  na- 
die tenga  ni  remota  noción  del  tiempo  que  con- 
sagraron al  estudio. 

»Educados  en  el  aprendizaje  de  un  humilde 
oficio^  ó  provistos,  por  todo  diploma,  del  canuto 
en  que  guardan  la  licencia  del  servicio  militar, 
alístanse  en  las  banderas  del  arte,  no  como  bi- 
sónos conscientes  de  su  inexperiencia  é  inutili- 
dad, sino  como  generales  experimentados,  cuya 
sola  voz  esclaviza  al  genio  de  la  victoria,  obli- 
gándoles á  deshojar  los  sagrados  bosques  para 
surtir  de  coronas  su  inmarcesible  frente  (1).» 

Ixart  habla  también  de  los  muchachos  sin  edu- 
cación ninguna,  sin  vocación,  sin  verdaderas  ap- 
titudes de  artista,  obreros  y  artesanos  en  su  ma- 
yoría, que  saltan  al  proscenio  de  una  zancada, 
no  por  el  estímulo  de  la  gloria,  la  singular  fas- 


1)    El  teatro  por  dentro.  Saco. 
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cinación  que  ejerce  en  los  primeros  años  el  tea- 
tro ó  la  primera  pasión  de  las  almas  poéticas, 
como  dijo  Balzac,  no,  sino  por  la  codicia  y  por  la 
ciega  seguridad  de  que  van  á  hacerse  ricos  (1). 
Tales  son  las  facultades  y  condiciones  de  la 
g-eneralidad  de  nuestros  actores. 

Y  menos  mal  si  suplieran  con  la  aplicación  lo 
que  les  falta  de  talento,  pero  ¿cómo  han  de  im- 
ponerse esta  tarea,  que  cuando  falta  la  vocación 
resulta  siempre  ingrata,  si  la  consideran  innece- 
saria? Capo  dijo  que  la  carrera  del  actor  no  tiene 
fin,  pero  ellos  entienden  que  tampoco  tiene  prin- 
cipio, y  por  esto  no  la  emprenden  nunca. 

Y  que  no  solamente  se  necesita  vocación  sino 
también  entereza  y  muchas  otras  virtudes,  po- 
drían decirlo  algunos  artistas  que  después  de  ha- 
ber luchado  heroicamente  contra  la  falta  de  me- 
dios de  estudio  para  progresar  en  su  carrera,  no 
hallaron  recompensa  alguna  por  parte  del  pú- 
blico, ligero,  amigo  de  las  ruidosas  demostracio- 
nes, público  que  va  siendo  cada  vez  mayor  y  al 
que  fascinan  las  vivas  aunque  fugaces  impresio- 
nes que  produce  el  que  posee  el  secreto  de  ha- 
cerse aplaudir  hoy  con  facilísimos  efectos  de  re- 
lumbrón. 

Esto  revela  la  responsabilidad  que  alcanza  á 
la  opinión  de  la  decadencia  de  nuestro  teatro,  de- 


(1)    El  año  pasado,  1886.  Ixart. 
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cadencia  que  vienen  lamentando  todos  los  au- 
tores formales,  desde  Noverre  hasta  Cañete^ 
la  cual  ha  desnaturalizado  su  carácter  esencial, 
puesto  que  en  lugar  de  ser  el  teatro  la  escuela  de 
la  moral  y  de  las  costimibres^  como  había  sido  y 
como  así  lo  definiera  Moratín  con  bastante  exac- 
titud, es  hoy,  como  dice  Terencio,  imagen  de  la 
sociedad,  y  aun  mejor,  diremos  nosotros,  de  la  so- 
ciedad corrompida  ó  de  la  corrupción  de  la  so- 
ciedad. 


CAPÍTULO  II 


Condiciones  é  instrucciones  del  actor 


I  ASTÚs  dice  que  el  actor  es  el  que  sólo 
sabe  desempeñar  ó  imitar  ciertos  ca- 
racteres, y  el  cómico  el  que  conoce  y 
sabe  ejecutarlos  todos.  Bastará  haber  leído  los 
capítulos  precedentes  para  desde  luego  compren- 
der que  no  podemos  de  ninguna  manera  estar 
conformes  con  estas  definiciones. 

Actores  y  actrices  son  los  que  profesan  el  arte 
de  representar  obras  escénicas,  como  que  las  re- 
presentaciones son  series  de  actos  realizados  por 
aquellos  y  que  constituyen  la  ejecución  visible 
de  dichas  obras. 

El  cómico  es  el  actor  que  por  sus  condiciones 
especiales  puede  dedicarse  y  se  dedica  al  géne- 
ro que  recibe  la  misma  denominación:  esto  es,  el 
que  se  dedica  al  género  cómico. 

Las  cualidades  del  actor  serán  de  dos  especies: 
las  que  contribuyen  á  formar  el  sentimiento  y 
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las  que  sirven  para  comunicarlo.  Figuran  en- 
tre las  primeras  la  sensibilidad,  la  imaginación 
y  el  talento  que  regula  las  cualidades  anterio- 
res, previene  sus  extravíos  y  les  presta  los  auxi- 
lios tomados  de  la  observación  y  del  estudio. 
Entre  las  segundas  cuéntanse  la  voz,  la  figura 
y  la  fisonomía;  la  primera  ha  de  ser  sensible,  vi- 
gorosa y  fiexible;  la  figura  ha  de  ser  conveniente 
y  la  fisonomía  agradable  y  móvil, 

«El  actor,  dice  Milá,  debe  ante  todo  aprender 
á  adoptar  una  actitud  noble  y  desembarazada 
que  aunque  no  sea  propia  de  todas  las  situa- 
ciones dramáticas  le  servirá  para  algunas,  le 
dispondrá  para  las  restantes  y  le  facilitará  en 
especial  un  accionado  suelto  y  agraciado.» 

Saco  dice  que  el  actor  debe  reunir,  además  de 
la  figura,  el  continente,  el  acento,  la  nobleza  de 
porte  y  ademanes,  y  entiende  que  ha  de  tener 
sentimiento  estético,  gusto  artístico,  etc. 

Larra  quiere  que  el  actor  sepa  Gramática  cas- 
tellana, Latín,  Humanidades,  Bellas  letras.  Poe- 
tas clásicos,  Historia,  Educación  de  modales  y 
usos  de  la  sociedad,  y  que  tenga  además  buena 
memoria  y  conocimiento  del  mundo  y  del  cora- 
zón humano. 

Nombela  propone  que  constituya  la  educación 
teórica  del  actor  el  estudio  de  la  Historia  y  teo- 
ría del  arte.  Historia  universal  del  teatro,  Lite- 
ratura dramática,  Dirección  de  escena,   Higiene 
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del  artista  escénico,  Legislación  y  Administra- 
ción en  sus  relaciones  con  el  teatro,  Historia  de 
la  arquitectura  teatral  y  de  la  pintura  esceno- 
2:ráfica,  decorado,  atrezo  y  guardarropía  y  sas- 
trería y  peluquería  históricas,  y  que  la  educa- 
ción práctica  la  constituya  el  estudio  de  la  orto- 
fonía, pronunciación  de  idiomas  y  lectura  artís- 
tica, Gimnasia,  Esg-rima,  Estudio  de  papeles. 
Conjunto,  Dibujo  característico  y  Mecánica  tea- 
tral é  instrucción  de  comparsas. 

No  hay  para  qué  exponer  nueyos  planes  de 
enseñanza  para  los  actores.  Basta  lo  dicho  para 
comprender  cuan  lejos  está  de  ser  completa  la 
que  se  da  en  nuestros  conservatorios  y  cuan  dis- 
tantes están  nuestros  actores  de  poder  abarcar 
tanto.  Nosotros  no  somos  tan  exigentes  como 
Nombela,  Larra  y  Saco,  pues,  casi,  casi  acepta- 
ríamos el  plan  que  oimos  proponer  á  un  apre- 
ciable  actor  amigo  nuestro,  quien  pide  al  prin- 
cipiante conocimientos  de  Gramática,  Historia  y 
Retórica  y  Poética  y  el  estudio  del  Arte  escénico 
y  especialmente  de  la  declamación,  por  un  sis- 
tema muy  gradual,  principiando  por  la  represen- 
tación de  escenas  vulg-ares,  con  diálogos  espon- 
táneos y  corrientes,  escritas  exprofeso,  á  fin  de 
enseñar  y  acostumbrar  al  alumno  á  la  naturali- 
dad y  á  la  dicción  correcta,  hasta  llegar  á  la 
más  enérgica  manifestación  de  las  más  violentas 
pasiones  y.  estados  físicos  y  morales,  después  de 
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haber  ejercitado  la  expresión  de  toda  suerte  de 
emociones  y  sentimientos. 

Nosotros  vamos  ahora  á  proponer  nuestro  plan 
sin  razonarlo  ni  discutir,  como  debiéramos,  los 
anteriormente  citados,  porque  esto  nos  llevaría 
demasiado  lejos  de  nuestro  principal  propósito  y 
porque,  además,  si  nos  negamos  á  exigir  asig- 
naturas tales  como  por  ejemplo  las  de  Sastrería, 
Peluquería,  Medicina,  Mecánica,  Legislación  y 
Pintura  aplicadas  al  teatro,  etc.,  no  creemos  que 
nuestra  negativa  pueda  reclamar  el  apoyo  de 
grandes  argumentos. 

Hé  aquí,  pues,  nuestro  proyecto: 

Enseñanza  para  los  actores 

Gramática  castellana. 
Historia  é  indumentaria. 
Iconografía  y  dibujo  característico. 
Costumbres  (especialmente  sociales)  de  varias 
épocas  y  países  (especialmente  de  España). 
Gimnasia  v  eso-rima. 
Arte  escénico. 

Enseñanza  para  los  directores 

Poetas  clásicos. 
Historia  y  teoría  del  arte. 
Historia   universal  del   teatro   (especialmente 
del  español). 
Arqueología. 
Indumentaria. 
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Creemos  excusado  señalar  las  asig'naturas  que 
deben  estudiarse  teórica  y  prácticamente,  y  mu- 
cho menos  indicar  las  que  son  puramente  teó- 
ricas y  las  que  son  prácticas. 

Para  cursar  las  asignaturas  referentes  á  la  di- 
rección debería  exigirse  la  aprobación  previa  de 
las  relativas  á  los  actores. 

Para  ser  admitido  un  alumno  debieran  exi- 
gírsele  determinadas  condiciones  físicas  y  mo- 
rales. 

En  cuanto  cupiera  debería  procurarse  que  es- 
tuvieran dotados  de  espíritu  de  observación. 

Mientras  no  se  reglamente  la  enseñanza  del 
arte  escénico  de  una  manera  formal,  procure  ad- 
quirir privadamente  estos  conocimientos  el  ac- 
tor que  aspire  á  alcanzar  justa  y  perdurable 
fama. 


CAPÍTULO  III 


Manera  de  estudiar  un  papel 


E  lo  que  dijimos  al  hablar  de  los  direc- 
tores y  del  reparto  de  papeles,  se  de- 
duce que  el  actor  debe  salir  de  la  lec- 
tura de  la  obra  que  se  haya  puesto  en  estudio, 
penetrado  del  carácter  general  de  la  misma,  de 
la  índole  de  sus  escenas,  de  la  fisonomía  de  sus 
personajes  y  especialmente  de  aquel  que  está 
encargado  de  interpretar,  cuya  figura  procurará 
desde  luego  delinear  en  su  imaginación  para 
describirla  después  al  director,  á  quien  consulta- 
rá sobre  cualquier  duda  que  se  le  ocurra.  Debe 
estudiar  su  carácter,  su  situación,  sus  relaciones, 
su  temperamento,  las  situaciones  en  que  hubie- 
re de  hallarse;  debe  atender  los  anteceden- 
tes, vida,  temperamento,  país,  clase  y  educa- 
ción del  personaje.  Una  vez  penetrado  del  ca- 
rácter de  éste,  procure  que  la  voz,  el  semblan- 
te, el  accionado,  el  modo  de  andar,  el  trapeo,  et- 
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cétera,  corresponclan  á  aquel;  manifestaciones 
que  varían  muclio  según  sea  altanero,  blando, 
celoso,  apático,  joven,  viejo, fino  ó  grosero  el  per- 
sonaje, es  decir,  según  sean  sus  condiciones  físi- 
cas y  morales.  Así  por  ejemplo,  como  dice  Bas- 
tús:  «El  orgullo  de  un  hombre  ordinario,  el  de 
otro  de  una  clase  media  y  el  de  un  magnate  ó 
grande  se  expresan  con  gestos,  palabras  y  ac- 
ciones tan  diferentes  que  á  primera  vista  los  dis- 
tingue cualquiera,  cuya  diferencia  debe  conocer 
tanto  el  autor  ó  poeta  como  el  actor,  el  uno  para 
darles  y  hacerles  proferir  las  palabras  que  les 
convengan  y  el  otro  para  representarlos  con 
exactitud  y  con  toda  la  diferencia  de  rasgos  que 
les  distingue.»  «Un  artesano  contesta  con  una 
respetuosa  sumisión  al  amo  que  le  ha  insultado; 
un  hombre  de  la  plebe  responde  con  acciones 
fuertes  y  con  amenazas  á  su  igual  cuando  cree 
verse  ajado  (1).  Ni  un  Rey,  verbigracia,  ni  un 
Monje  manifestarán  un  arrebato  de  cólera  por 
medio  de  ternos  é  interjecciones  propias  de  un 
calesero,  ni  para  pintar  el  actor  la  cólera  de 
Aquiles  elegirá  «al  manólo  pellizcando  sus  labios 
agitados  por  una  sonrisa  sardónica  y  convulsi- 
va, murmurando  entre  dientes,  afectando  una 
tranquilidad  engañadora,  el  por  vida  de...»  (2) 
Con  estas  precauciones  y  cuidados,   tome  su 

(1)     Tratado  de  declamarión.  arte  dramático,  Bastús. 
;2)    Noticias  sobre  el  arte  de  declamación,  Latorre. 
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papel  el  actor  j  no  se  limite  á  aprender  de  me- 
moria su  contenido,  sino  que  además  es  natural 
que  estudie  cómo  debe  decir  cada  frase,  según  su 
valor  j  el  carácter  del  personaje,  para  que  la  dic- 
ción resulte  correcta  y  no  se  malogre  el  efecto 
más  ó  menos  vig-oroso  ó  suave  de  cada  concepto. 
Terminaremos  este  capítulo  insistiendo  sobre 
la  atención  con  que  el  actor  debe  estudiar  la  in- 
terpretación de  un  personaje,  principalmente 
porque  á  veces  los  deja  el  autor  tan  borrosos  ó 
indefinidos,  que  el  actor  sólo  puede  encontrar  en 
su  papel  una  sola  palabra  en  la  que  pueda  fijar- 
se para  determinar  el  carácter  de  aquel;  porque 
una  interpretación  equivocada  es  un  defecto  im- 
perdonable en  actores  de  profesión  y  porque, 
como  indicábamos  en  otro  lug-ar,  en  una  come- 
dia desempeñada  por  una  compañía  de  pñmisi- 
mo  cartcllo  vimos  equivocados  nada  menos  que 
dos  tipos  á  pesar  de  que  el  autor  los  dejó  vigo- 
rosamente dibujados,  y  precisamente  los  confia- 
dos á  dos  de  las  principales  partes  de  la  com- 
pañía. Uno  de  ellos,  que  por  su  carácter  debía 
aparecer  activo,  diligente,  vivo  y  nervioso,  se 
presentó  cachazudo,  displicente  y  linfático.  El 
otro  que  por  su  situación  debía  aparecer  azorado, 
aturdido  y  apesadumbrado,  se  presentó  jovial,  in- 
diferente y  tranquilo.  El  público  necio  no  lo  ad- 
virtió, lo  cual  no  es  de  extrañar  porque  las  voces 
de  la  crítica,  de  esa  crítica  que  tiene  la  misión 
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de  guiar  á  aquel  y  que  como  una  sola  \'0z  debió 
juzgar  mal  dichas  interpretaciones  tan  evidente- 
mente equivocadas,  no  se  manifestaron  unáni- 
mes ni  mucho  menos,  pues  algunas  de  ellas  die- 
ron por  bueno  y  alabaron  mucho  el  trabajo  del 
director  y  de  los  actores  aludidos. 


PARTE  SEGUNDA 

Elementos  para  comunicar  el  senti- 
miento 


GRUPO   PRIMERO 

TÓNICA 

CAPÍTULO  IV 

Voz 

|L  aparato  de  la  voz  no  es  simplemente 
un  órgano  como  otro  cualquiera,  sino 
que  es  además  un  instrumento  que 
compara  Legouvé  á  un  piano  con  sus  octavas  de 
notas  bajas,  medias  y  altas,  y  añade,  que  así 
como  no  se  toca  bien  el  piano  sin  haberlo  estu- 
diado, asimismo  es  preciso  estudiar  el  manejo 
de  la  voz  para  jugarla  bien. 

Será  muy  útil,  pues,  que  el  actor  la  ejercite 
frecuentemente  para  desarrollar  sus  puntos  agra- 
dables, endulzar  los  fuertes  y  robustecer  los  dé- 
biles sin  buscar  una  fuerza  artificial  en  la  cabe- 
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za,  ui  una  dulzura,  también  artificial,  en  el  cuello. 
El  ejercicio,  dice  M.  Legouvé,  obra  sobre  la  voz 
hablada  como  obra  el  arte  del  canto  sobre  la 
voz  cantada.  «Se  dice  á  veces  que  artistas  céle- 
bres, M.  Duprez,  por  ejemplo,  se  han  hecho  una 
voz.  La  frase  no  es  exacta,  no  se  puede  adqui- 
rir una  A'oz  cuando  no  se  posee:»  «lo  que  se  hace 
con  ella  es  disfrazarla,  darle  vida,  frescura  y  gra- 
cia, no  solamente  por  la  gimnástica  ó  ejercicio 
que  robustece  el  órgano  en  general,  sí  que  tam- 
bién por  una  cierta  manera  que  se  adquiere  de 
atacar  el  sonido  (1).» 

La  voz  puede  expresar  las  pasiones  de  tres 
maneras:  1."  Por  el  tono  más  alto  ó  bajo,  grave 
ó  agudo,  etc.  2."  Por  el  metal  ó  volumen,  ha- 
ciéndose más  dulce  ó  robusta,  ñúida  ó  áspera, 
caudalosa  ó  apagada,  etc.  3.°  Por  el  movimiento, 
es  decir,  por  la  pronunciación  lenta  ó  rápida, 
cortada  ó  ligada  de  las  palabras  ó  frases. 

Los  tonos  pueden  ser  generales,  particulares, 
especiales  y  peculiares. 

Tono  general  es  el  que  domina  en  toda  una 
composición  poética,  en  todo  un  soliloquio,  etc., 
y  dá  al  conjunto  un  carácter  propio. 

Tono  particular  es  el  que  señala  ó  diferencia 
los  distintos  trozos  apartados  ó  estancias  de  una 
misma  composición,  soliloquio,  etc. 


(1)     L'Artde  la  lecture,  jipr  Ernesto  Legouvé 
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Tono  especial  es  aquella  intención  peculiar 
que  se  da  á  cada  frase  ú  oración  separada  según 
el  pensamiento  ó  afecto  ({ue  expresa.  Así  en  la 
«Voz  de  dolor,»  de  Herrera,  debe  dominar  un 
tono  general  imprecativo,  solemne,  diferente, 
V,  gr.,  del  tono  general  descriptivo  é  irónico, 
aunque,  noble  y  sostenido,  con  que  deben  reci- 
tarse las  sátiras  de  Jovellanos. 

Tono  particular  es  el  que  disting-ue  en  la  mis- 
ma composición  cada  una  ó  dos  estancias  de  las 
demás:  la  pausada  j  magnífica  descripción  del 
cedro,  del  Líbano,  por  ejemplo,  de  la  enérgica 
y  vehemente  impresión  «tu  infanda  Libia»  del 
modelo  de  lectura  analizada  que  encontrará  el 
lector  al  final  del  capítulo  subsiguiente. 

Tono  peculiar  es  el  que  distingue  cada  ora- 
ción ó  cada  dos  ó  tres  oraciones  de  las  demás; 
así  se  pronunciará  con  una  entonación  diferente 

Son  estos,  por  ventura,  los  famosos, 
los  fuertes,  los  belígeros  varones 
que  conturbaron  con  furor  la  tierra? 


de 


Do  el  corazón  seguro  y  la  osadía? 


Esta  es  la  clasificación  y  definición  de  tonos 
de  Milá  y  Fontanals  que  nosotros  aceptamos  en 
su  totalidad. 

Entonación,  dice  el  citado  maestro,  es  aquella 
especie  de  música  general  que  se  desprende  de 
toda  la  declamación,   de   toda  la  lectura  y  aun 
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de  toda  conversación;  miisica  necesaria  pero  que 
debe  marcarse  lo  menos  posible.  En  ella  debe- 
mos considerar  lo  alto  ó  lo  bajo  del  tono  de  la 
voz. 

Las  cuerdas  alta,  media  y  baja  son  indispensa- 
bles en  el  arte  de  la  declamación,  pero  cada  una 
de  ellas  tiene  usos  muy  diferentes  como  su  fuer- 
za es  también  muy  distinta.  Teniendo  en  cuenta, 
pues,  que  la  más  s(')lida,  la  más  flexible  y  la 
más  natural  es  la  voz  media,  se  procurará  un 
término  medio  entre  sus  excesivas  elevación  y 
bajeza,  y  sólo  nos  apartaremos  del  que  hayamos 
adoptado  cuando  haya  un  motivo  particular, 
nunca  por  el  esfuerzo  de  la  respiración,  por  el 
decaimiento  de  la  voz,  ni  por  mero  capricho!. 
Muchas  veces  creemos  no  ser  oidos  y  sólo  deja- 
mos de  ser  comprendidos;  para  lo  último  no  se 
alzará  el  tono  de  la  voz,  sino  que  se  le  dará  más 
cuerpo  y  consistencia  y,  aun  mejor  que  esto,  se 
procurará  articular  distintamente. 

El  célebre  actor  ]\íole  decía:  «Sin  la  cuerda 
media  no  puede  alcanzarse  la  posteridad.»  Y  esta 
es  la  que  produce  la  expresión  de  todos  los  sen- 
timientos más  naturales  y  verdaderos.  Leg-ouvé 
dice  que  las  notas  bajas  tienen  con  frecuencia 
gran  poder  y  las  notas  altas  alcanzan  grandes 
éxitos,  pero  opina  también  que  no  se  pueden  usar 
sino  con  mucha  oportunidad  y  en  casos  excep- 
cionales. 
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Y  añade:  «Las  notas  altas  pueden  compararse 
con  la  caballería  en  el  ejército,  que  se  la  reserva 
para  los  ataques  brillantes,  para  las  cargas  á 
toque  de  corneta,  así  como  las  notas  bajas  se  pa- 
recen á  la  artillería  que  sirven  para  los  gol- 
pes de  fuerza;  pero  la  verdadera  base  de  un  ejér- 
cito, el  elemento  del  que  más  se  prometed  tác- 
tico y  que  emplea  siempre,  es  la  infantería.  Pues 
bien,  la  infantería  es  la  cuerda  media  á  la  que 
concede  el  arte  una  supremacía  sobre  las  demás.» 
Las  notas  altas  son  más  frágiles  y  delicadas,  y 
si  se  abusa  de  ellas  se  desentonan  hasta  resultar 
excesivamente  agudas,  y  se  falsea  y  altera  asíel 
órgano  de  la  voz.  «El  abuso  de  las  notas  bajas  y 
graves  no  es  menos  enojoso.  Produce  la  mono- 
tonía y  alg'o  de  tétrico,  sordo  y  pesado.  Taima, 
cuando  era  j<3ven,  se  inclinaba  á  este  defecto.  Su 
potente  y  movida  voz  era  algo  sombría,  y  á  fuer- 
za de  arte  consiguió  sacarla  de  la  caverna  á  que 
naturalmente  había  bajado.»  En  el  mismo  defec- 
to incurría  el  hábil  lector  Mr.  Legouvé  según  nos 
refiere  su  hijo  Ernesto,  hasta  que  habiendo  leído 
lo  que  dijo  de  el  un  crítico:  «Mr.  Legouvé  leyó 
ayer  dos  escenas  de  Racine  con  su  voz  sepul- 
cral,» desde  aquel  día,  estudió  la  manera  de 
usar  menos  las  notas  bajas  y  de  simultanearlas 
con  los  otros  dos  registros,  llegando  así  á  esa  va- 
riedad de  timbres  que  encanta  al  auditorio  y  no 
cansa  al  orador. 
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En  los  diálogos  debe  procurarse  cierta  corres- 
pondencia ó  armonía  entre  el  tono  de  los  diferen- 
tes actores,  que  es  lo  que  se  llama  darse  el  tono. 

En  la  composición  y  en  la  sucesión  de  tonos 
se  procurará  conservar  una  armonía  y  entona- 
ción g-eneral,  sin  deiar  de  sacar  partido,  cuando 
venga  el  caso,  de  las  variaciones  más  ó  menos 
rápidas,  y  aun  de  las  mismas  discordancias. 

Una  pasión  ó  muchas  pasiones  pueden  domi- 
nar en  toda  la  extensión  del  tono  general  ó  bien 
en  un  tono  particulal*  cualquiera,  aunque  en  cier- 
tos casos  no  debe  aparecer  pasión  alguna,  v.  g. 
el  que  recita  una  lección.  En  cambio  cuando  ha 
de  aparecería  melancolía  y  la  tristeza,  por  ejem- 
plo, se  manifiestan  por  medio  de  una  voz  apa- 
gada y  de  una  respiración  lenta  y  entrecortada, 
etcétera,  así  como  se  manifiesta  el  furor  por  me- 
dio de  una  voz  ora  llena  y  vigorosa,  ora  sofocada, 
pero  siempre  sostenida  por  una  extraordinaria 
fuerza  de  pecho. 

Según  el  papel,  dice  Coqueliu,  debe  adoptar- 
se una  voz  pastosa,  gazmoña,  insinuante,  bur- 
lona, audaz,  tonante,  ardiente,  tierna,  desolada; 
variando  desde  la  flauta  á  la  trompeta.  Hay  la 
voz  de  los  enamorados,  que  no  es  la  de  los  nota- 
rios', como  la  voz  de  Yago  no  es  la  de  Fígaro  y 
la  de  Fígaro  no  es  la  de  Tartufe. 

También  es  preciso  medir  el  alcance  de  la  voz 
según  el  sitio  donde  se  habla,  porque  como  dice 
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el  autor  no  debe  hacerse  retumbar  el  trueno  en 
un  salón,  ni  en  una  sala  de  colosales  dimensio- 
nes suspirar  como  un  arpa  eolia. 

Respecto  al  movimiento  de  la  voz  diremos  con 
Milá  y  Fontanals  que  al  considerar  el  uso  de  las 
divisiones  ortográficas  en  la  lectura  ó  declama- 
ción se  ofrecen  tres  objetos  diferentes:  1,"  Las  di- 
visiones del  sentido^  es  decir,  las  de  oración  inci- 
dente^ causal^  conjuntiva^  relativa,  etc.  2.°  Las 
pausas  ó  sea  los  puntos  donde  se  renueva  la  as- 
piración, es  decir,  se  respira  para  emitir  luego 
sonoro  el  mismo  aliento  que  se  lia  sorbido.  3."  Las 
inflexiones  ó  modificaciones  de  la  voz  para  ex- 
presar una  nueva  idea  general,  ya  sea  de  mayor 
ó  menor  certitud, 'de  contrariedad,  de  deducción, 
etcétera.  Estas  tres  modificaciones  de  la  palabra 
se  confunden  las  más  veces  y  necesariamente 
debe  de  suceder  así,  supuesta  la  necesidad  de  res- 
pirar, que.  es  lo  que  da  origen  á  las  pausas  orto- 
gráficas; era  natural  que  se  hiciese  en  los  pun- 
tos en  que  el  sentido  ofrece  alguna  interrup- 
ción, contribuyendo  de  este  modo  el  uso  de  aque- 
lla necesidad  á  la  mayor  claridad  en  la  expresión 
de  nuestras  ideas. 

«Era  también  más  natural,  dice  Milá,  que  se 
variasen  las  inflexiones  de  voz  en  cada  nue- 
va oración  en  que  está  dividida  la  idea  gene- 
ral, que  no  que  se  interrumpa  una  oración  aún 
no  concluida.  Sin  embargo,  casos  hay  en  que  va- 
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rías  oraciones  separadas  entre  sí  por  diversos  sig- 
nos ortográficos,  siguiendo  una  misma  marcha, 
no  necesitan  modificación  alguna  en  las  infle- 
xiones de  la  voz;  j  nada  sucede  con  más  frecuen- 
cia que  una  pequeña  pausa  entre  las  partes  cons- 
tituyentes de  una  misma  oración. 

Los  signos  ortográficos  que  dicen  relación  á 
las  pausas  necesarias  para  renovar  el  aliento  son 
el  punto,  punto  y  coma,  etc.  Las  que  á  más  de 
esto  indican  modificación  ó  inflexión  en  la  voz 
son  la  interrogación  y  la  admiración.  Estos  sig- 
nos sin  embargó  sólo  tienen  un  valor  aproxima- 
tivo,  y  no  se  lia  de  creer  que  no  deba  hacerse  in- 
flexión cuando  ocurren  los  primeros,  ni  que  cuan- 
do los  segundos  baste  la  que  ellos  indican.  La 
sola  interrogación  ¿de  cuántas  modificaciones  no 
es  susceptible,  conforme  con  ellas,  se  pregunte, 
se  afirme,  se  reprenda,  etc.? 

Ejemplos:  ¿Vienes?  ¿Quién  pondrá  en  duda  esta 
verdad?  ¿Es  posible  que  hayas  sido  capaz  de  esta 
acción? 

Estas  inflexiones  que  suelen  acompañar  al  sig-- 
no  ortográfico  sin  que  sean  una  cosa  misma,  aun- 
que se  extienden  sobre  lo  general  de  la  frase,  se 
marcan  las  más  de  las  veces  principalmente  so- 
bre última  sílaba  acentuada  de  la  última  palabra. 
Tales  desinencias  pueden  ser  más  largas,  es  de- 
cir, extender  más  ó  menos  dicha  sílaba,  y  más 
ó  menos  graves  ó  agudas,  es  decir,  alzar  ó  bajar 
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en  ellas  el  tono  de  la  voz.  Marcar  demasiado  es- 
tas desinencias,  es  un  vicio  que  debe  evitarse  por 
muy  común  que  sea . 

Además  de  los  signos  ortográficos  usuales  de- 
berá el  actor  hacer  uso  de  otros  dos:  el  aliento(  |  ) 
y  la  pausa  ( — ).  Los  casos  principales  en  que 
ocurre  el  primero  son:  1."  Después  del  sujeto  ó 
agente  de  la  oración:  2.°  antes  y  después  de  la 
frase  incidente:  3.**  cuando  con  no  hacerlo  pueda 
ocurrir  duda  en  el  sentido.  Ejemplos:  Juan  |  es 
feo;  Pedro  |  hermoso.  Los  hombres  |  sólo  aprecia- 
dores de  las  cualidades  eternas  |  no  hacen  el  de- 
bido caso  de  la  virtud.  Naturaleza  [  madrastra 
de  climas  tan  espantosos,  etc.  Nunca  debe  ha- 
cerse entre  el  verbo  y  el  régimen  directo. — El 
oficio  de  la  pausa  debe  ser  llamar  la  atención  so- 
bre lo  que  se  acaba  de  decir,  ó  bien  preparar  el 
ánimo  del  actor  ó  la  atención  de  los  oyentes  para 
lo  que  sigue.  La  inteligencia,  dice  Latorre,  debe 
arreglar  el  movimiento  rápido  ó  lento  de  la  dic- 
ción según  la  situación,  ó  cortarlo  con  pausas  es- 
tudiadas. Hay  circunstancias  en  que  el  hombre 
necesita  recogerse  antes  de  confiar  á  la  palabra 
lo  que  siente  en  el  alma  ó  lo  que  su  pensamiento 
le  sugiere,  etc.» 

Terminaremos  este  capítulo  diciendo  que  el 
orador  que  juegue  bien  la  voz  encontrará  siem- 
pre graduaciones  y  matices  bellos  é  importantes 
para  comunicar  el  sentimiento. 


;apítulo  V 


Ortofonía 


¡L  objeto  de  la  ortoíanía  son  los  defectos 
de  la  pronunciación. 
La  pronunciación  debe  ser  correcta, 
limpia,  expresiva,  animada. 

Ante  todo  importa,  pues,  corregir  los  defec- 
tos de  pronunciación,  tales  como  la  tartamudez, 
el  ceceo,  etc. 

La  tartamudez  puede  ser  material  ó  intelec- 
tual. En  el  primer  caso  depende  de  una  confor- 
mación especial,  y  su  corrección  corresponde  á 
la  medicina,  aunque  en  la  actualidad  no  tene- 
mos noticia  de  que  posea  el  medio  de  conse- 
guirla. Cuando  la  tartamudez  es  intelectual,  tar- 
tamudea la  lengua  porque  tartamudean  también 
el  espíritu  y  el  carácter;  porque  no  se  concibe 
con  claridad,  ni  lo  que  se  quiere,  ni  lo  que  se 
quiere  decir,  por  efecto  de  la  timidez  ó  de  la  ira 
ó  de  querer  hablar  precipitadamente.  Las  causas 


ACTORKS  131 

de  esta  tartamudez  son,  pues,  la  impaciencia,  La 
timidez  y  la  falta  de  precisión  en  las  ideas.  Por 
esto  el  tartamudo  de  esta  clase  no  tartamudea, 
por  ejemplo,  cuando  canta,  porque  entonces 
marcha  sobre  terreno  seguro  y  bien  conocido, 
pero  en  cuanto  habla  otra  vez  reaparece  la  timi- 
dez de  carácter  y  las  vacilaciones  de  la  pronun- 
ciación: entonces  desaparece  el  artista,  queda  el 
hombre  y  reaparece  el  tartamudo.  Un  ejercicio 
metódico  y  continuado  sirve  para  corregir  este 
vicio  y  en  g-eneral  todos  los  defectos  de  pronun- 
ciación. Así  el  que  tiene  el  de  pronunciar  la  r 
con  la  base  de  la  lengua  y  la  garganta,  como 
los  parisienses  y  marselleses,  deberá  ejercitarse 
en  pronunciarla  vibrante  dando  un  golpe  seco 
con  la  punta  de  la  lengua  al  paladar  cerca  de 
los  dientes.  Taima,  para  corregir  este  defecto  que 
él  tenía,  apeló,  además,  á  otro  ingenioso  recurso 
por  medio  del  cual  se  han  corregido  muchos 
otros.  Legouvé  explica  el  recurso  indicado  en 
los  siguientes  términos : 

«Hay  dos  letras,  dice,  que  todos  pronuncianios 
siempre  y  naturalmente  con  la  punta  de  la  len- 
gua: la  t  y  la  d.  Después,  poquito  á  poco  se  le 
acompaña  la  letra  r,  esto  es,  se  saca,  por  decir- ' 
lo  así,  del  fondo  de  la  garganta  donde  se  escon- 
de y  se  la  obliga  á  responder  al  llamamiento  de 
sus  dos  compañeras  y  á  entrar  en  danza  con 
ellas,  si  se  me  permite  hablar  así.   Figuraos — y 
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perdóneseme  tan  singular  comparación — una  jo- 
ven en  un  baile  que  se  esconde  en  un  rincón 
porque  no  quiere  bailar  y  que  dos  de  sus  amig-as 
van  por  ella  y  la  arrastran  consigo :  pero  luego 
una  de  las  dos  desaparece,  después  desaparece 
la  otra,  y  ya  tenéis  á  la  tímida  joven  en  medio 
del  salón  y  viéndose  obligada  á  danzar.  Así  lo 
hacía  Taima;  abandonaba  primero  la  letra  ^,  des- 
pués la  letra  t^  y  de  esta  manera  la  letra  r,  des- 
pués de  haber  vibrado  con  las  otras,  lo  hacía 
sola.» 

El  orador  debe  poner  mucho  ahinco  en  pro- 
nunciar clara  y  distintamente,  sin  mascar,  con- 
fundir ni  suprimir  letra  alguna,  soltando  las  sí- 
labas sin  amartillarlas,  poniendo  los  acentos  don- 
de conviene  y  puntuando  con  precisión :  á  ello 
contribuye  recitar  algo  despacio  cuando  no  hay 
razón  para  dejar  de  hacerlo  así. 

En  ouaiito  á  la  pronunciación  de  las  vocales  ó 
sonidos,  que  consisten  en  la  simple  emisión  del 
aliento  sonoro,  nadie  tiene  dificultad  alguna  á 
diferencia  de  lo  que  sucede  en  las  consonantes  ó 
articulaciones  por  falta  de  soltura  en  alguno  de 
los  órganos  con  cuyo  movimiento  se  forman,  es 
decir,  de  la  garganta,  de  la  lengua,  de  los  dien- 
tes ó  de  los  labios.  Se  debe,  sobre  todo,  procurar 
mucha  soltura  en  la  lengua,  á  la  cual  pertenecen 
la  mayor  parte  de  consonantes,  y  en  los  labios, 
cuyo  movimiento   contribuye  sobremanera  á  la 
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belleza  de  los  sones.  Milá  y  Fontanals  dice  que 
los  que  padecen  del  comiin  defecto  de  la  prime- 
ra hallarán  un  saludable  ejercicio  en  pronunciar 
repetidas  veces  la  siguiente  frase  que  encierra 
muchas  consonantes  lenguales:  «El  lorito  no  llo- 
ra ni  nos  da  los  trozos  sucios  de  un  cedazo  roto.» 
Además,  hay  que  estudiar  y  marcar  el  valor 
propio  de  cada  letra.  Contra  esta  regla  pecan 
los  catalanes  cuando  pronuncian  la  a  y  la  e 
más  abiertas  de  lo  que  deben  ser  ó  bien  cuando 
para  hacer  la  segunda  cerrada  la  convierten  en  i; 
cuando  suprimen  ó  convierten  en  ¿f  ó  en  5  la  d 
final  de  las  palabras,  cuya  pronunciación  debe 
ser  la  de  una  verdadera  d  inversa,  como  en  Ma- 
drid; cuando  á  r  final  añaden  una  t  pronuncian- 
do, V.  gr.,  amart;  cuando  hacen  menos  seco  de 
lo  debido  ó  anteponen  una  t  al  sonido  de  la  c7¿, 
como  en  campeche,  y  cuando  hacen  i  vocal  la  y 
griega.  Pecan  también  los  andaluces  cuando  dan 
un  sonido  demasiado  nasal  á  ios  finales  en  an  y 
on  y  cuando  suprimen  ó  alteran  una  letra  cual- 
quiera, cuando  convierten  en  y  la  Z/,  cuando 
confunden  la  ?  y  la  r,  la  c  y  la  s.  Esto  último  es 
lo  que  llamamos  ceceo,  y  es  debido  á  que,  ó  por 
mala  costumbre,  ó  por  un  vicio  de  conformación, 
la  lengua  pasa  más  allá  de  los  dientes  cuando  se 
pronuncia  la  s.  Puede  corregirse  ejercitándose 
en  pronunciar  las  ss  apoyando  con  alguna  fuer- 
za la  punta  de  la  lengua  sobre  la  parte  interior 


134  ACTOKKS 

de  los  dientes.  Esta  gimuasia  acostumbra  á  la 
lengua  á  no  salir  de  este  círculo,  y  esta  costum- 
bre corrige  el  defecto. 

Los  diptongos  se  pronunciarán  como  tales  los 
que  lo  son  y  no  vocales  separadas  aunque  uo 
medie  consonante;  no  se  harán  tres  sílabas  de 
viajar,  ni  dos  de  poeta. 

En  la  prosa  debe  recurrirse  á  una  buena  gra- 
mática, en  el  verso  la  misma  cadencia  ó  medida 
dirá  lo  bastante  al  que  sepa  percibirla. 

La  buena  pronunciación  de  la  sílaba  acentua- 
da de  cada  vocablo,  es  de  lo  que  más  contribuye 
al  bien  decir.  Debe,  empero,  recordarse  que  no 
todos  tienen  verdadero  acento  y  que  algunos, 
V.  gr.,  amo,  sobre,  de,  etc.,  parece  que  se  unen 
con  otros  para  formar  lo  que  se  llama  un  grupo 
prosódico.  Así  en 

Fatal  recuerdo  triste 
De  lo  que  fué  y  no  existe 

en  el  primer  verso,  como  dice  Milá,  hay  tres  ver- 
daderos acentos  y  por  consiguiente  tres  grupos: 
fatal...  recuerdo...  triste.  En  el  segundo  hay 
sólo  dos  verdaderos  acentos,  y  por  consiguiente 
sólo  dos  grupos,  deloquefué  ynoexiste.  Adviérta- 
se además  que  uno  de  los  defectos  más  groseros 
en  la  pronunciación  consiste  en  trasladar  el  acen- 
to de  una  sílaba  á  otra  como  los  que  convierten 
en  esdrújulas  palabras  que  no  lo  son,  verbigra- 
cia, sublime,  erudito,  en  vez  de  sublime,  erudito. 
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El  orador  tiene  que  usar  á  menudo  palabras  de 
lenguas  extranjeras,  por  cuyo  motivo  debe  es- 
tudiar pronunciación  de  idiomas,  y  para  la  decla- 
mación en  general  servirá  mucho  la  lectura  ar- 
tística analizada. 


CAPÍTULO  VI 


Dicción 


lUESTRA  mirada  y  nuestra  voz  \'ibrau, 
como  las  cuerdas  de  una  lira,  á  im- 
pulsos de  la  pasión  que  nos  domina; 
como  los  sonidos  de  un  instrumento  varían  se- 
gún sea  la  mano  que  lo  toca:  así  los  sonidos 
agudos  y  graves,  vivos  y  lentos,  altos  y  bajos 
que  produce  la  voz,  son  como  los  colores  que 
sirven  al  pintor  para  dar  variedad  á  sus  cua- 
dros, dice  Cicerón  en  su  Oratore\  y  Fenelón  en 
sus  Dialogues  sur  Z'  eloquence^  dice  que  servirse 
siempre  de  la  misma  voz  ó  de  la  misma  acción, 
es  como  si  se  diera  un  mismo  remedio  á  todos 
los  enfermos.  Pues  bien,  así  mismo  los  diversos 
géneros  de  literatura  exigen  distinto  sonido  y 
color  y  verdadero  arte  en  la  dicción,  que  debe 
variar  mucho  según  los  casos.  La  hola  de  nieve^ 
Un  drama  nuevo  y  La  vida  es  sueño ^  son  tres 
obras  que  marcan  bien  algunas  de  las  diferen- 
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cias  que  es  preciso  establecer.  Así  por  ejemplo, 
el  natural  recitado  que  reclama  la  fluida  versi- 
tícación  del  espontáneo  diálogo  de  la  primera, 
no  puede  compararse  con  el  tono  declamatorio 
que  exige  la  vigorosa  prosa  de  las  dramáticas 
escenas  de  la  segunda,  ni  con  la  armoniosa  dic- 
ción que  demanda  el  marcado  lirismo  de  los  so- 
noros monólogos  de  la  tercera.  Una  misma  idea, 
según  sea  la  forma  que  la  dio  el  autor,  exige 
diferente  entonación.  Una  frase  vulgar  y  co- 
rriente de  correcta  prosa  podrá  recitarse  con 
mucha  naturalidad  si  está  en  la  obra  tal  y  con- 
forme la  encontró  el  autor  en  el  uso;  pero  si 
éste  toma  la  idea  de  la  misma  y  la  pone  en  ver- 
so, la  dicción  deberá  ser  muy  distinta,  y  más 
aún  si  los  versos  forman  una  redondilla,  y  más 
todavía  si  la  redondilla  es  empleada  como  estri- 
billo de  dos  ó  más  estrofas,  etc.  El  actor  «será 
llano  y  familiar  en  la  recitación  de  la  prosa  y 
del  romance  de  las  escenas  caseras,  dará  ma- 
yor brillo  y  desenvoltura  á  la  de  las  redondillas 
caballerescas  y  pronunciará  con  mayor  pausa  y 
entereza  los  endecasílabos  griegos. 

Una  pequeña,  apenas  perceptible,  y  delicadísi- 
ma pausa,  deberá  hacerse  entre  verso  y  verso, 
pero  siempre  será  menos  marcada  que  la  exigi- 
da por  los  signos  ortográficos.  Fuera  de  esto 
debe  hacerse  sentir  la  cadencia  del  verso  seña- 
lando delicadamente  el  acento  de  la  sexta  síla- 
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ba  ó  los  de  la  cuarta  y  octava  juntamente  en 
los  versos  de  once,  y  el  garbo  y  brío  particular 
á  los  cortos,  especialmente  á  los  de  ocho  síla- 
bas, sin  que  degenere  nunca  en  tonillo  ó  canti- 
nela. 

Énfasis  ó  acentuación  oratoria  es,  como  dice 
Milá,  «aquella  detención  ó  importancia  particu- 
lar que  se  da  á  ciertas  palabras  de  la  oración, 
haciéndolas  dominar  entre  las  demás  palabras, 
como  la  sílaba  acentuada  domina  sobre  las  otras 
sílabas  del  mismo  vocablo.  Ejemplo:  la  voz  cas- 
tellano en  los  versos 

Soy  Rodrigo  de  Vivar 
Castellano  á  las  derechas. ^^ 

El  actor  debe  acostumbrarse  á  señalar  las  pa- 
labras enfáticas  poniendo  por  debajo  una  rayita 
que  corresponde  á  la  letra  bastardilla  de  lo  im- 
preso. El  énfasis  ó  la  acentuación  oratoria  re- 
sulta algunas  veces  de  la  mayor  importancia 
que  tiene  una  palabra  en  cuanto  á  la  significa- 
ción de  la  frase;  otras  veces  la  idea  de  fuerza  ó 
dulzura  quejleva  consigo,  y  otras  de  la  corres- 
pondencia entre  las  palabras  de  dos  diferentes 
oraciones. 

Una  pasión  ó  muchas  pasiones  pueden  domi- 
nar en  toda  la  extensión  del  tono  general  ó 
bien  en  un  trozo  particular  cualquiera.  Pero 
composiciones  hay  en  que  no  debe  aparecer  pa- 
sión alguna;  el  que  recitare,  v.  gr.,una  lección  de 
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gramática  se  haría  ridículo  si  adoptase  un  tono 
patético  ó  si  en  un  punto  particular  se  valiese 
de  la  expresión  de  una  pasión  cualquiera. 

Además,  como  dice  Fenelón,  la  voz  j  la  ac- 
ción empleadas  de  una  manera  sencilla  y  fami- 
liar en  los  parajes  donde  simplemente  se  lia  de 
instruir  ó  reseñar,  preparan  mejor  la  sorpresa  y 
admiración  que  hay  que  producir  en  los  parajes 
en  los  cuales  ha  de  manifestarse  un  entusiasmo 
repentino.  Es  una  especie  de  música  cuya  be- 
lleza consiste  en  la  variedad  de  tonos  que  se 
suben  ó  bajan  según  lo  que  se  ha  de  expresar. 

Un  ripio  impertinente,  una  construcción  en- 
revesada y,  en  general,  todos  los  defectos  de  for- 
ma de  una  obra,  obligan  al  actor  de  dicción  co- 
rrecta á  disimularlos  y  á  sacar  todo  el  partido 
posible  de  la  frase,  con  estudio,  talento  y  buen 
gusto. 

A  veces  es  imposible  disimular  un  defecto  de 
una  obra,  pero  en  estos  casos  el  actor  puede 
descansar  en  la  seguridad  de  que  ni  la  crítica 
más  severa  pide  imposibles,  ni  la  opinión  más 
exigente  puede  reclamarlos. 

Para  determinar  el  valor  de  una  írase,  á  ve- 
ces hay  que  tener  en  cuenta  la  índole  del  argu- 
mento, el  desarrollo  que  éste  alcanza,  las  esce- 
nas precedentes,  y,  siempre,  la  situación  y 
carácter  de  los  personajes.  La  dicción  de  una 
frase  varia  mucho  según  corresponda,  por  ejem- 
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pío,  á  un  tipo  fino  ó  grosero;  sensible  ó  indife- 
rente; adusto  ó  amable;  franco,  ingenuo  y  sen- 
cillo, ó  solapado,  hipócrita  y  farsante,  según  sea 
sordo  ó  de  oido  fino,  y,  en  una  palabra,  según 
sean  sus  condiciones  morales  y  físicas. 

«La  más  simple  expresión  que  sale  á  veces 
de  nuestra  boca  maquinalmente,  es  susceptible 
de  una  infinidad  de  modificaciones  que  apenas 
observamos  en  el  uso  común,  y  que  el  actor  in- 
teligente ha  de  conocer  para  expresarlas  con 
oportunidad  en  la  escena.  La  sencilla  expresión 
«que  V.  lo  pase  bien»  «felices  tardes»  ó  un  solo 
«á  Dios»  cuyo  sentido  es  tan  claro  y  que  todo 
el  mundo  conoce,  ¿de  cuántas  modificaciones  es 
capaz?  El  hombre  abatido  por  la  melancolía 
pronuncia  el  «á  Dios»  en  tono  afligido  é  indica 
con  su  acento  la  tristeza  de  que  se  halla  poseí- 
do su  corazón.  Por  el  contrario,  el  joven  alegre 
ó  atolondrado  saluda  con  un  «á  Dios»  que  mues- 
tra bien  la  efervescencia  de  su  imaginación  y 
la  poca  estabilidad  de  sus  ideas.  ¿Con  qué  pe- 
dantería pronuncia  el  «á  Dios»  un  necio  orgu- 
lloso cuando  saluda  á  otro  de  quien  ha  formado 
una  idea  poco  ventajosa?  (1).» 

Estudie,  pues,  debidamente  el  actor  la  dic- 
ción y  entonación  procurándose  si  es  preciso  el 
auxilio  de  un  buen  maestro  y  de  tratados  espe- 


(1)     Tratado  de  declamación,  V.  J.  Bastús. 
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cíales  y  detallados  de  declamación,  ortofonía  y 
lectura  artística  analizada. 

Hé  aquí  un  modelo  de  esta  que  tomamos  del 
Curso  de  mímica  ó  declamación  de  Milá  y  Fon- 
tanals: 

CANCIÓN  DE  HERRERA 

ANÁLISIS 

Tono  general,  solemne,  sostenido,  imprecativo.  Pausa  mar- 
cada entre  estancia  y  estancia. 

1.'  Estancia.  Debe  empezarse  con  tono  bajo  y  misterioso. 
Alguna  mayor  decisión  en 

«Desnuda  de  valor,  falta  de  gloria.» 
En 

'■'Y  la  llorosa  h¡storia.>y 

Vuelve  á  tomarse  el  tono  bajo,  aunque  no  tanto  como  en  el 
primer  verso.  Mayor  brio  en 

«Ven  tremolar  de  Cristo  las  banderas.» 

2.'  Estancia.  Transición  rápida.  Tono  agudo,  decidida- 
mente imprecativo.  Misterio,  espanto,  precipitación  en 

«Y  el  santo  de  Israel  abrió  su  mano, 
y  los  dejó  y  cayó  en  despeñadero 
el  carro  y  el  caballo  y  caballero. >.- 

3.*  y  4/  Más  entereza.  Tono  animado  de  descripción.  Deci- 
sión en  los  tres  últimos  versos  de  la  primera.  Descripción 
más  marcada  en  los  cuatro  últimos  de  la  2.*. 

5.'  Tono  de  pregunta  y  de  pesar;  gradación  entre  las  cua- 
tro primeras  interrogaciones.  En  las  dos  últimas  interroga- 
ción mas  decidida  y  como  de  reprensión;  en  la  última  el  dejo 
final  apenas  debe  ser  interrogativo.— Grande  pausa. 

0."  Variación  marcada.  Tono  pausado  de  descripción.  Mag- 
nificencia, amplitud  y  ausencia  de  pasión. 
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7.*  Estancia.  Ligera  modificación.  \'uelve  á  tomar  el  tono 
reprensivo  en 

«Pero  elevóse  con  su  verde  cima.» 

Debe  dominar  en  toda  esta  estancia  un  tono  amenazador, 
pero  como  si  saliese  de  una  persona  imparcial  y  superior  á 
los  hechos  que  describe.  Pausa  al  fin. 

Ultima  transición  extraordinaria.  Pasión  y  movimiento. 
Marcar  el  tono  de  pesar  en  el  incidente 

"...En  cuya  seca  arena 
murió  el  vencido  reino  lusitano, 
y  se  acabó  su  generosa  gloria» 

Tono  más  agudo  en 

«Que  si  el  justo  dolor  mueve  á  venganzas 

basta  el  final  que  debe  recitarse  con  una  pasión,  con  una 
energía  extraordinaria  y  creciente. 

LECTURA 

Voz  de  dolor  |  y  canto  de  gemido 
y  espíritu  de  miedo  |  envuelto  en  ira, 
hagan  principio  acerbo  á  la  memoria 
de  aquel  día  fatal,  aborrecido, 
que  Lusitania  mísera  suspira 
desnuda  de  valor,  falta  de  gloria: 
y  la  llorosa  historia 
asombre  con  horror  funesto  y  triste, 
donde  el  áfrico  Atlante  y  seno  ardiente, 
hasta  do  el  mar  |  de  otro  color  se  viste; 
y  do  el  límite  rojo  de  Oriente 
y  todas  sus  vencidas  gentes  fieras 
ven  tremolar  de  Cristo  las  banderas. 

¡Ay  de  los  que  pasaron  confiados 
en  sus  caballos  y  en  la  muchedumbre 
de  sus  carros  |  y  en  tí,  Libia  desierta! 
Y  en  su  vigor  y  fuerzas  engañados 
no  alzaron  su  esperanza  |  á  aquella  cumbre 
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de  eterna  luz;  mas  con  soberbia  cierta 

se  ofrecieron  la  incierta 

victoria;  y  sin  volver  á  Dios  sus  ojos, 

con  yerto  cuello  y  corazón  ufano 

sólo  atendieron  siempre  á  los  despojos; 

y  el  Santo  de  Israel  |  abrió  su  mano, 

y  los  dejó  y  cayó  en  despeñadero 

el  carro,  y  el  caballo  y  caballero. 

Vino  el  día  cruel,  el  día  lleno 
de  indignación,  de  ira  y  furor,  que  puso 
de  gente  y  de  placer  el  reino  ajeno. 
El  cielo  no  alumbró;  quedó  confuso 
el  nuevo  sol,  presagio  de  mal  tanto; 
y  con  terrible  espanto 
el  Sefior  visitó  sobre  sus  males, 
para  humillar  los  fuertes  arrogantes; 
y  levantó  los  bárbaros  no  iguales, 
que  con  osados  pechos  y  constantes 
no  busquen  oro;  mas  con  hierro  airado 
la  ofensa  venguen  |  y  el  error  culpado. 

Los  impíos  y  robustos  indinados 
las  ardientes  espadas  desnudaron 
sobre  la  claridad  y  hermosura 
de  tu  gloria  y  valor;  y  no  cansados 
en  tu  muerte,  tu  honor  todo  afearon, 
mezquina  Lusitania  sin  ventura. 
Y  con  frente  seerura 
rompieron  sin  temor  con  fiero  estrago 
tus  armadas  escuadras  y  braveza. 
La  arena  |  se  tornó  sangriento  lago, 
la  llanura  |  con  muertos  aspereza 
cayó  en  unos  |  vigor,  cayó  denuedo; 
más  en  otros  |  desmayo  y  torpe  miedo. 

¿Son  estos  por  ventura  los  famosos, 
los  fuertes,  los  belígeros  varones 
que  conturbaron  con  furor  la  tierra? 
¿Que  sacudieron  reinos  poderosos? 
¿Que  domaron  las  hórridas  naciones? 
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¿Que  pusieron  desierto  en  cruda  guerra 
cuanto  el  mar  Indo  encierra, 
y  soberbias  ciudades  desiruyeron? 
¿Do  el  corazón  seguro  y  la  osadía? 
¿Cómo  así  se  acabaron  y  perdieron 
tanto  heroico  valor  en  solo  un  día, 
y  lejos  de  su  patria  derribados 
no  fueron  justamente  sepultados? 

Tales  1  ya  fueron  estos,  cual  hermoso 
cedro  del  alto  Líbano,  vestido 
de  ramos,  hojas,  con  escelsa  alteza; 
las  aguas  lo  criaron  poderoso, 
sobre  empinados  árboles  crecido 
y  se  multiplicaron  en  grandeza 
sus  ramos  con  belleza; 
y  extendiendo  sus  hojas,  se  anidaron 
las  aves  que  sustenta  el  grande  cielo; 
y  en  su  tronco  las  fieras  engendraron, 
é  hizo  á  mucha  gente  umbroso  velo: 
no  igualó  en  celsitud  y  hermosura 
jamás  árbol  alguno  su  figura. 

Pero  elevóse  con  su  verde  cuna, 
y  sublimó  la  presunción  su  pecho; 
desvanecido  todo  y  confiado, 
haciendo  de  su  alteza  sólo  estima: 
por  eso  Dios  lo  derribó  deshecho, 
á  los  impíos  y  ágenos  entregado, 
por  la  raíz  cortado: 
que  opreso  de  los  montes  arrojados, 
sin  ramos,  y  sin  hojas  y  desnudo, 
huyeron  de  él  |  los  hombres  espantados, 
que  su  sombra  tuvieron  p©r  escudo: 
en  su  ruina  y  ramos,  cuantas  fueron, 
las  aves  y  las  ñeras  se  pusieron. 

Tú,  infanda  Libia,  en  cuya  seca  arena 
murió  el  vencido  reifio  Lusitano, 
y  se  acabó  su  generosa  gloria; 
no  estés  alegre  y  de  ufanía  llena, 
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porque  tu  temerosa  y  ñaca  mano 
hubo  sin  esperanza  tal  victoria, 
indina  de  memoria: 

que  si  el  justo  dolor  |  mueve  á  venganza 
alguna  vez  el  español  coraje, 
despedazada  con  aguda  lanza 
compensarás  |  muriendo  |  el  hecho  ultraje; 
y  Luco  amedrentado  al  mar  inmenso 
pagará  de  africana  sangre  el  censo. 


10 


GRUPO  SEGUNDO 


mímica 


CAPÍTULO  VII 


Gesticulación 


¡¡ESTO  es  la  expresión  del  rostro  según 
los  estados  del  ánimo,  dice  el  dicciona- 
rio de  la  Academia;  bajo  el  título  de 
gesticulación  estudiaremos  pues  los  movimien- 
tos del  rostro,  esto  es,  la  fisonomía  ó  semblante. 
El  rostro,  como  dice  un  elocuente  escritor,  es 
uno  de  los  más  eficaces  medios  de  la  expresión; 
el  cuello  anuncia  la  firmeza,  la  libertad  y  lañe- 
xibilidad;  en  la  frente  residen  la  paz,  el  júbilo, 
la  tristeza,  el  dolor,  la  ignorancia  y  el  talento, 
la  estupidez  y  la  maldad;  el  labio  significa  el 
amor,  el  gusto,  la  amistad  y  los  más  tiernos  sen- 
timientos; el  arco  de  las  cejas  es  el  iris  de  paz 
en  la  dulzura  y  el  arco  de  la  discordia  en  el 
rencor;  los  ojos  son  la   fuente  del  alma  y   los 
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manantiales  de  la  vida.  Plinio  atribuye  á  los  ojos 
la  mayor  elocuencia  (1)  y  del  mismo  sentir  son 
Eng-el,  Descartes'y  muchos  otros  autores,  aunque 
Le-Brun  dice  que  su  fueg-o  y  movilidad  indican 
ciertamente  el  estado  apasionado  del  alma,  pero 
de  un  modo  general,  sin  indicar  de  qué  clase 
sea  la  pasión  (2). 

El  rostro,  dice  Lavater,  es  sin  duda  alguna  la 
parte  principal  de  la  cabeza  del  hombre,  el  es- 
pejo ó  más  bien  la  expresión  sumaria  de  los  mo- 
vimientos del  alma.  En  el  mismo  sentido  se  ex- 
plica Latino  Pacato  cuando  dice  que  el  rostro 
descubre  los  más  recónditos  afectos  y  que  en  el 
espejo  de  la  frente  está  la  imagen   del  alma  (3). 

La   naturaleza,  dice   Lemoine,   ha   dado  elo- 


(1)  Nulla  ex  parte  majora  aniíni  indicia  cunctis  aníma- 
libus:  sed  hominis  máxime,  idest  moderationis,  clemeníio' 
misericordice,  odíi,  amoris,  tristitice,  letitioí,  Contuitu  quo- 
que  multiformes,  trttces,  torvi,  flagrantes,  graves,  trans» 
cersi,  lími,  sumissi,  blandi.  Pro/'ecto  in  oculis  animus  ha- 
bitat. Ardent,  intenduntur,  huinectant,  connicent.  Hinc  illa 
misericordiailacryína.  Hos  cum  osculamur  animum  ipsum 
cidemur  attingere.  Hinc  fletus  et  ligantes  ora  rivi.  Quís 
Ule  humor  cst  in  dolore  tam  fwcundus  et  paratus?  aut  ibi 
reliquo  tempore?  Animo  autem  videmus,  animo  cernimus: 
oculi  seu  vasa  qucedam,  visibilem  ejus  partem  accipiunt  at- 
que  transmittunt,  etc.  Nat.,  Hist.,  1.  xi. 

(2)  Conjerence  sur  l^  expre  sion  gener.  et  particul.,  Le 
Brun. 

(3)  Ita  Íntimos  anind  ojjectus  proditor  vultus  enuntiat 
iit  in  speculum  frontium  imago  existat  animorum.  V.  Duo- 
decim  Paneggr.  veter.  Ed  Cellar. 
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cuencia  á  todas  las  partes  del  cuerpo  humano, 
pero  ha  hecho  del  rostro  del  hombre  la  más  ex- 
presiva y  como  suele  decirse  el  espejo  del  alma. 

Buffon  dice  que  cuando  el  alma  está  tranqui- 
la todas  las  partes  del  rostro  se  hallan  en  estado 
de  reposo  y  que  cuando  aquella  está  agitada  el 
rostro  se  transforma  en  un  cuadro  viviente  en 
el  cual  aparecen  las  pasiones. 

En  estado  de  reposo  y  tranquilidad  absoluta 
solo  presenta  líneas  rectas  unidas  tranquilas  y 
proporcionadas.  Un  rostro  abierto  y  franco  en 
todas  sus  partes  y  una  frente  unida  y  serena 
denota  alegría. 

En  el  estado  de  atención  benévola,  dice  Milá, 
las  lineas  se  levantan  ligeramente. 

Levántanse  de  una  manera  más  decidida  si 
aquella  benevolencia  pasa  á  ser  verdadera  sa- 
tisfacción. 

,  Auméntase  más  y  más  la  elevación  de  los  ras- 
gos déla  fisonomía,  si  el  sentimiento  expresado 
es  el  placer  ó  el  júbilo. 

Pero  cuando  la  atenci(Ju  del  objeto  produce  la 
inquietud,  las  líneas  cambian  de  dirección  y  se 
abajan  en  sus  extremidades. 

Más  bajas  estas  líneas  dan  al  rostro  la  expre- 
sión del  miedo. 

En  fin,  el  dolor  y  el  sufrimiento  no  pueden  ca- 
racterizarse sino  con  la  inclinación,  encogimiento 
y  desarreglo  total  de  los  rasgos  de  la  fisonomía. 
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En  los  casos  de  descripción  de  un  lugar  ó  de 
un  suceso,  si  el  actor,  como  debe,  se  la  representa 
fuertemente  en  su  imaginación,  ya  con  la  fijeza, 
ya  con  el  movimiento  de  los  ojos,  marcará  la  si- 
tuación de  cada  objeto  y  la  sucesión  de  objetos 
y  hechos  diferentes.  El  alma  habla  muchas  ve- 
ces y  del  modo  más  fácil  y  claro  por  las  partes 
cuyos  músculos  son  más  móviles;  así  es  que  se 
explica  con  más  frecuencia  por  las  facciones  del 
rostro  yj^rincipalmente  por  los  ojos.  La  primera 
especie  de  expresiones,  á  saber,  la  de  los  ojos,  se 
efectúa  con  tanta  facilidad  y  tan  espontánea- 
mente sin  dejar  intervalo  alguno  entre  el  senti- 
miento y  su  afecto,  que  el  hombre  más  dies- 
tro en  disfrazar  los  pensamientos  secretos  no 
puede  detener  su  explosión  aunque  domine 
lo  restante  del  cuerpo.  La  persona  que  quiera 
ocultar  los  afectos  de  su  alma,  debe  procurar  an- 
tes que  todo  que  nadie  le  fije,  esto  es  que  no  le 
mire  en  los  ojos:  también  ha  de  cuidar  que  no 
se  le  ve^n  los  músculos  inmediatos  á  la  boca, 
que  se  dominan  con  mucha  dificultad. 

Si  los  hombres,  dice  Leibnitz  (1),  quisieran 
examinar  con  más  detención  ó  con  un  verdadero 
espíritu  observador  las  señales  exteriores  de  sus 
pasiones,  sería  menos  fácil  ó  más  difícil  el  arte 
de  fingirlas.  No  obstante  de  todo  esto  conserva 


(l)    Nouüeau  Essai  sur  I'  entendement  humain. 
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siempre  el  alma  algún  poder  sobre  los  músculos, 
pero  no,  como  dice  Descartes,  sobre  la  sangre,  y 
por  esta  razón  depende  muy  poco  de  nuestra  vo- 
luntad el  ponernos  encarnados  ó  pálidos  en  cier- 
tas ocasiones. 

Es  preciso  que  todas  las  pasiones,  todos  los 
movimientos  del  alma,  todas  las  mudanzas  ó  va- 
riaciones del  pensamiento  se  pinten  en  la  cara 
del  actor  si  desea  desempeñar  su  papel  como 
debe.  Para  llegar  á  este  grado  de  expresión  el 
actor  debiera  hallarse  dotado  por  la  naturaleza 
de  rasgos  brillantes  cuyos  movimientos  fácil- 
mente se  distinguieran.  El  actor  que  los  posee 
procurará  que  dichos  rasgos  tomen  el  carácter 
que  les  es  propio  y  que  al  mismo  tiempo  no  sean 
jamás  violentos  á  fin  de  que  no  lleguen  á  ra- 
yar en  ridículo  como  sucede  muy  comunmente; 
porque  aunque  todo  el  mundo  procura  accionar 
con  el  semblante,  no  todos  los  actores  poseen 
este  talento. 

Sus  ojos  en  particular  deben  ser  brillantes  y 
de  una  vivacidad  que  se  perciba  á  larga  distan- 
cia para  accionar  de  una  manera  sensible.  Los 
movimientos  de  la  frente  contribuyen  muchísi- 
mo á  la  expresión  de  los  ojos.  El  actor  necesita 
adquirir  á  fuerza  de  ejercicio  la  facilidad  de 
arrugar  la  frente,  levantando  las  cejas,  arru- 
gando el  medio  de  estas  y  bajándolas  fuerte- 
mente; porque  sin  duda  la  frente  arrugada  y  las 
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cejas  fruncidas  de  diferentes  modos  y  los  ojos 
abiertos  en  círculo  ó  á  lo  largo  señalan  diversas 
expresiones.  La  parte  de  representación  que  per- 
tenece positivamente  á  los  ojos,  puede  ser  más 
ó  menos  interesante  con  solo  elevarlos  6  abatir- 
los, principalmente  en  la  representación  muda, 
que  es  la  de  más  mérito  para  un  actor. 

«Si  tenéis  que  decir  un  parlamento,  dice  Co- 
quelin,  representaos  vivamente  en  vuestra  ima- 
ginación la  cosa  que  contáis,  y  el  público  la 
verá  reflejada  en  vuestros  ojos;  por  esta  razón, 
dicho  sea  entre  paréntesis,  un  actor  no  puede 
decir  una  relación  colocado  de  perfil.  Que  la  em- 
pezáis en  esta  postura,  mirando  de  frente  á 
vuestro  interlocutor,  está  bien;  pero  poco  á 
poco  os  iréis  volviendo  hasta  poneros  cara  á 
cara  con  el  público,  y  entonces  vuestra  mirada 
se  fija  en  un  punto  imaginario  y  de  él  no  se 
aparta,  pues  allí  veis  lo  que  estáis  contando. 
Esta  mirada  fija  es  la  que  mantiene  al  público 
pendiente  de  lo  que  estáis  diciendo.  Lo  que  vais 
á  decir  lo  siente  ya  el  público  antes  de  que  aso- 
men las  palabras  á  vuestros  labios;  la  palabra 
no  hace,  hasta  cierto  punto,  más  que  con  un 
segundo  golpe,  hundir  en  la  atención  del  espec- 
tador la  frase  ya  lanzada  por  la  mirada. 

»Esta  atención  no  debe  ser  menor  cuando  os 
toca  oir:  si  vuestra  mirada  no  sigue  lo  que  os 
dice  vuestro  interlocutor,  el  público  no  da  fe  á  lo 
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que  vos,  al  parecer,  escucháis  tau  poco,  ó  bien 
se  sorprende  de  vuestra  indiferencia. 

»... Tenéis  que  representar  en  Mademoiselle 
de  la  Seigdiére  la  escena  en  que  el  marqués  re- 
cibe en  presencia  del  abog-ado  Destournelles  la 
nota  que  éste  ha  enviado.  Es  preciso  que  Des- 
tournelles aparezca  como  que  ignora  lo  que  es 
esta  nota,  pero  es  necesario  al  mismo  tiempo 
que  estudie  en  el  semblante  deb  marqués  la  im- 
presión que  le  produce:  por  tanto,  cada  vez  que 
el  marqués  baja  la  cabeza  hacia  el  papel  tim- 
brado, el  ojo  del  abogado  se  desliza  de  reojo, 
penetrante  y  malig^no,  para  observarle:  escucha 
ó  mejor  dicho,  parece  leer,  diciéndole:  — ¡Y  bien! 
¿Qué  pensáis  de  eso,  señor  marqués? — Si  por  el 
contrario,  el  marqués,  furioso,  suspende  la  lec- 
tura y  mira  al  abogado,  el  ojo  de  Destournelles 
mira  vagamente  el  párpado,  se  pliega  como  pen- 
sativo, y  la  mirada  parece  como  que  busca  en  el 
cielo  una  idea.,  una  mosca  que  pasa;  y  cuanto 
más  se  irrita  el  marqués,  más  los  ojos  de  su  ad- 
versario expresan  seguridad,  inocencia  y  se- 
renidad.» 

A  pesar  de  que  la  fisonomía  es  el  manantial  de 
las  expresiones  más  bellas  y  delicadasy  de  que  el 
mejor  dote  que  puede  hacerla  naturaleza  á  un  ac- 
tor consiste  en  un  rostro  animado  y  móvil,  á  pe- 
sar de  que  la  distancia  de  los  expectadores  junto 
con  otros  motivos  obligan  al  actor  á  exagerar  al- 


153 


gún  tanto  su  expresión  fisionómica,  téngase  en 
cuenta  lo  que  diremos  más  adelante  al  tratar 
de  la  discreción  y  sobriedad. 


CAPÍTULO  VIH 


Accionado 


UANDO  el  alma  siente  ciertas  pasiones  ó 
afectos  ó  se  halla  herida  de  ellos,  ma- 
nifíesta  su  impresión  por  medio  de  cier- 
tos movimientos  exteriores  que  obliga  á  hacer  al 
cuerpo  pecisándole  ya  avanzar  ó  retirarse,  ya  á 
levantar  los  brazos,  ya  á  bajar  la  cabeza,  ya  il  ce- 
rrar los  ojos,  etc.  Richerand,  Le  Brun,  Bichet, 
Carlos  Bell,  Magendie,  Desmoulins  y  otros,  han 
estudiado  cómo  el  alma  recibe  y  transmite  al 
cuerpo  los  movimientos  involuntarios  de  la  mis- 
ma, que  se  llaman  pasiones  ó  afectos;  qué  múscu- 
los pone  en  movimiento  y  qué  leyes  sigue  en  esto, 
etc.,  y  el  Dr.  Sarlandiere  en  1830  publicó,  en  los 
Anuales  de  Medicine  Phisiológique^  una  Memo- 
ria sobre  las  «diferencias  de  la  acción  muscular 
considerada  fisiológicamente.»  Pues  bien,  el  ac- 
tor debe  conocer  estos  movimientos,  por  medio  de 
los  cuales  podrá  estudiar  la  manera  de  expresar 


155 


los  sentimientos,  teniendo  en  cuenta  la  edad,  si- 
tuación, carácter,  etc.,  del  personaje.  Con  elges-' 
to  debe  acoiiipañar  el  desarrollo  de  las  ideas 
que  se  suceden  en  el  discurso;  siguiendo  la  suce- 
sión de  éstas,  debemos  abrir  la  mano,  alzar  el 
dedo,  extender  el  brazo,  indicar  con  la  cabeza  etc. 
Tales  movimientos  en  general  no  se  prodiga- 
rán, procurando  además  ahorrar  alg-unos,  so- 
bre todo  los  más  signiñcativos,  tales  como,  por 
ejemplo,  alzar  el  dedo,  extender  la  mano,  etc. 

¡Con  cuánta  frecuencia,  dice  Rasi,  vemos  ac- 
tores y  actrices  servirse  en  el  teatro  del  más 
hermoso  don  de  la  naturaleza  en  sentido  opues 
to  á  aquel  en  el  cual  debiera  ser  empleado!  ¡cuán- 
tas veces  se  llora  con  la  boca  riente!  ¡cuántas 
veces  el  rostro  permanece  tranquilo  cuando  de- 
biera descubrir  un  corazón  tempestuoso!  Y,  en 
una  palabra,  ¡cuántas  veces  se  hace  lo  contrario 
de  lo  que  debiera  hacerse  (1)! 

Al  hablar  debe  el  actor  accionar  para  conse- 
guir los  tres  fines  que  han  de  ser  objeto  del  ac- 
cionado: 1."  Contribuir  á  la  gracia,  animación  y 
solemnidad  del  discurso.  2."  y  principal.  Secun- 
dar y  expresar  la  pasión  que  predomina.  3.°  Pin- 
tar figuradamente  las  ideas  y  sentimientos  en 
los  pocos  casos  en  que  ocurre  imitación  y  re- 
medo. 


(1)     Teatro  italiano.  Righetti. 
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El  grande  arte  del  accionado  (Milá  llama  á  éste 
gesticulacifjn,  palabra  que  nosotros  empleamos 
para  indicar  los  movimientos  del  rostro)  consiste: 
1."  En  sostener  las  acciones,  es  decir,  en  no  aban- 
donarlas á  medio  hacer  por  embarazo  ó  por  de- 
jadez, j  sólo  cuando  hayan  llegado  á  su  térmi- 
no, excepto  en  los  casos  en  que  por  la  sucesión 
rápida  de  las  ideas  se  tenga  ya  la  intención  de  de- 
jarlas incompletas;  y  2.°  En  encadenarlas,  unir- 
las y  por  decirlo  así  fundirlas  entre  sí,  esto  es, 
en  no  empezar  á  mover  los  brazos  para  cada  nue- 
va idea,  sino  en  aprovecharse  de  la  posición  en 
que  los  habían  dejado  la  expresión  del  sentimien- 
to anterior  para  expresar  el  que  actualmente  nos 
ocupa.  Algunas  veces  pueden  prepararse  las 
acciones  valiéndose  de  alguna  particularidad  de 
las  anteriores. 

La  configuración  que  adoptan  las  partes  de  la 
mano  es  de  lo  que  más  contribuiré  á  la  belleza 
y  expresión  del  accionado.  Con  las  manos  pedi- 
mos, increpamos,  indicamos,  llamamos^  amena- 
zamos, rechazamos,  etc.  Con  sus  movimientos  se 
pueden  ahorrar  muchos  de  los  de  brazo.  Se  pro- 
curará no  extender  ni  encoger  todos  los  dedos  á 
la  vez;  con  su  variada  colocación  al  mismo  tiem- 
po que  con  el  mayor  ó  menor  ahuecamiento  de 
la  mano  y  con  el  ángulo  más  ó  menos  abierto 
que  ésta  íorma  con  las  líneas  del  brazo,  se  alcan- 
zarán mil  medios  de  expresión,  sencillos  al  par 
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que  bellos.  Las  manos  señalarán  ligeramente  las 
palabras  y  las  frases  enfáticas  del  período.  «Por 
lo  general  una  de  las  dos  manos,  dice  Milá,  ex- 
presará un  sentimiento  y  la  otra  la  acompañará 
débilmente;  sólo  en  algunos  casos  expresará  cada 
mano  sentimientos  distintos  aunque  no  indepen- 
dientes entre  sí;  v.  g.,  en  el  verso 

Apareció  erizados  los?  caljellos 

podrá  una  mano  señalar  la  aparición  como  si  estu- 
viese presente  y  contraerse  la  otra  para  expresar 
el  horror  prrducido. 

Se  procurará  saber  separar  fácilmente  los  co- 
dos de  los  costados  para  adquirir  alguna  desen- 
voltura en  el  accionado:  sin  embargo,  aunque  las 
acciones  hechas  con  el  codo  separado  son  más 
libres  y  sueltas  y  algunas  veces  más  significati- 
vas, las  aproximadas  y  recogidas  son,  en  cambio, 
más  bellas,  agraciadas  y  modestas,  especialmente 
en  las  mujeres. 

Para  la  simple  narración  y  para  la  expresión 
de  pensamientos  comunes  no  se  alzarán  las  ma- 
nos de  la  línea  del  hombro;  para  las  ideas  más 
animadas  y  para  las  pasiones  en  general  se  po- 
drán elevar  hasta  la  cabeza:  pero  sólo  en  casos 
de  afectos  extraordinarios,  una  cólera  extremada, 
una  determinación  repentina  ó  la  percepción  de 
lo  sublime  ó  la  tendencia  á  un  objeto  que  viene 
de  lo  alto,  pasarán  las  manos  de  la  línea  de  la 
cabeza. 
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Rasi,  después  de  consignar  que,  en  la  imposi- 
bilidad de  poder  dar  reglas  generales,  los  auto- 
res se  han  visto  apurados  para  ocuparse  extensa 
y  claramente  en  la  manera  de  expresar  los  sen- 
timientos, y  de  reconocer  que,  en  efecto,  sólo  se 
dan  reglas  generales  porque  no  es  posible  hacer 
otra  cosa,  añade:  «Yo  no  aconsejaré  á  los  alum- 
nos que  se  atengan  escrupulosamente  á  la  anti- 
gua ley  que  quiere  que  las  manos  no  pasen  de 
la  línea  de  la  cabeza  (1).»  Nosotros  creemos  que 
tampoco  aconsejó  esto  jamás  el  mismo  autor  de 
dicha  ley  general  porque  suponemos  que,  como 
los  demás  autores,  aceptaba  las  excepciones  con- 
venientes, á  las  que  se  refería  Barón  cuando  dijo: 
— «La  regla  prohibe  levantar  el  brazo  sobre  la 
línea  de  la  cabeza;  pero  sí  le  levanta  la  pasión, 
mejor;  ésta  sabe  masque  la  regla.»  El  mismo  Rasi 
sin  duda  tuvo  presente  esta  máxima  cuando  re- 
cordó que  Ticio  podía  decir^  «yo  te  amo»  con  las 
dos  manos  al  pecho.  Cajo  con  la  derecha,  Sem- 
pronio  con  la  izquierda,  y  los  tres  estaban  bien. 
La  cuestión  está  en  que   la  acción  sea  correcta. 

Reglas  particulares,  pues,  no  pueden  darse. 
Para  accionar  bien  estudíese  la  naturaleza,  ob- 
sérvese á  qué  gestos  y  acciones  se  abandona  el 
hombre  en  la  cólera,  en  la  indignación,  en  la 
piedad,  en   la  desesperación,  etc.,  y  tómese  por 


(Ij     Z'  Arte  del  rómiro,  Ragi,  Milano,  1890. 
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modelo,  embelleciendo  sus  movimientos  con  el 
auxilio  del  arte  á  fin  de  que  resulten  libres,  sua- 
ves, homogéneos  y  dignos. 

Los  movimientos  serán  g-eneralmente  curvi- 
líneos; sólo  podrán  ser  rectos  en  casos  de  un  pen- 
samiento ó  de  una  determinación  repentina. 

Se  evitarán  Iqs  ángulos  rectos,  que  se  oponen 
á  la  belleza  de  la  posición.  Las  acciones  no  de- 
ben ser  sólo  del  antebrazo,  sino  que  tendrán  na- 
cimiento en  el  hombro.  Empezando  á  expresar  un 
período  con  un  brazo  no  se  debe  generalmente 
concluir  con  el  otro.  También  se  dá  por  regla  el 
no  empezar  á  mover  los  dos  brazos  á  un  tiempo 
sino  cuando  lo  requiere  una  sorpresa,  como  un 
acceso  de  cólera,  de  dolor,  etc. 

Cuando  se  mueven  los  dos  brazos  no  irán 
ambos  paralelos  ú  horizontales,  sino  á  diversas 
alturas  y  alternativamente  oblicuos.  Se  procu- 
rará que  á  cada  período  ó  idea  completa  corres- 
ponda un  accionado  más  ó  menos  distinto  de  los 
demás,  pero  también  completo. 

Se  evitará  el  poner  los  brazos  y  aun  las  manos 
sobre  el  pecho,  excepto  en  el  caso  en  que  adoptemos 
completamente  la  idea  que  queramos  expresar. 

Se  evitará  finalmente  tanto  el  encogimiento 
como  las  acciones  descompasadas,  no  dejando  en 
general  una  idea  importante  sin  acción,  ni  una 
acción  sin  significado,  es  decir,  no  imitativa  sino 
expresiva. 
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El  accionado  es  cómodo,  libre  y  fácil  cuando 
las  ideas  se  explican  sin  trabajo  y  cuando  la  una 
nace  ó  se  deduce  naturalmente  de  la  otra;  y  es 
inquieto  é  irregular  y  se  mueven  las  manos  sin 
orden  ni  determinación  alguna,  siempre  que  las 
ideas  no  proceden  siguiendo  la  distracción  del 
pensamiento.  Inmediatamente  que  se  presenta 
un  obstáculo  ó  una  dificultad,  se  detiene  el  accio- 
nado de  las  manos.  Los  ojos,  cuyos  movimientos, 
como  los  de  la  cabeza,  eran  suaves  y  fáciles  cuan- 
do el  pensamiento  era  regular  y  se  manifestaba 
con  facilidad,  se  fijan  hacia  adelante  y  la  cabe- 
za se  inclina  igualmente  hacia  adelante  ó  hacia 
atrás,  hasta  tanto  que  vencida  aquella  duda  ó 
dificultad  vuelve  á  tomar  su  primer  curso  la  ac- 
tividad suspendida.  El  cuerpo  jamás  guarda  la 
misma  postura  cuando  las  ideas  mudan  de  ob- 
jeto, de  otro  modo  que  si  la  cabeza  estaba  caída 
hacia  la  derecha  se  inclina  á  la  izquierda,  etc. 
Cuando  se  presentan  ideas  muy  sutiles,  más  su- 
blimes y  más  importantes,  la  vista  adquiere  ma- 
yor viveza  y  las  cejas  se  recogen  hacia  los  án- 
gulos de  la  nariz  de  modo  que  se  llena  la  frente 
de  arrugas,  y  el  ojo,  que  se  angosta  para  reunir 
mejor  los  rayos  de  la  luz,  se  recoge  más  adentro 
como  cuando  quiere  examinar  un  objeto  muy 
fino  ó  colocado  á  cierta  distancia.  El  índice  se 
pone  sobre  los  labios  cerrados  como  si  se  temiera 
que  las  ideas  menos  esenciales  turbasen  el  exá- 
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men  de  las  más  importantes.  Algunas  veces  se 
pone  también  el  índice  sobre  las  arrugas  de  la 
frente  como  para  indicar  ó  sujetar  el  punto  á 
que  debe  dirigirse  la  atención.  Esta  pantomima, 
que  en  realidad  ayuda  al  pensamiento,  á  la  me- 
moria y  al  examen  interior,  consiste  en  cerrar, 
por  decirlo  así,  los  sentidos,  cubriéndose  los  ojos 
y  tapándose  la  cara  con  las  dos  manos,  porque 
las  operaciones  interiores  se  ejecutan  tanto  mejor 
cuanto  menos  las  turban  las  impresiones  exterio- 
res de  los  sentidos. 

La  vista  fija  en  el  suelo,  inmovilidad,  insensi- 
bilidad, indiferencia,  frialdad,  la  cabeza  débil,  ca- 
yendo del  lado  del  corazón,  una  como  relajación 
de  todas  las  articulaciones,  las  manos  unas  ve- 
ces enlazadas  y  otras  cayendo  sin  fuerzas  aban- 
donadas al  movimiento  de  los  brazos,  dan  una 
idea  de  los  recursos  del  accionado  para  expresar 
la  melancolía. 

«El  miedo  tiene  movimientos  parecidos  á  los 
del  terror,  cuando  es  producido  por  el  temor  de 
perder  alguna  cosa,  ó  de  que  le  sobrevenga  al- 
guna desgracia.  Esta  operación  puede  producir 
movimientos  al  cuerpo  que  se  manifiestan  por 
las  espaldas  comprimidas,  los  brazos  apretados 
contra  el  cuerpo,  las  manos  de  la  misma  manera, 
las  otras  partes  recogidas,  juntas  y  dobladas  como 
para  expresar  un  temblor  (1),» 

(1)    La  '  rainte  peut  avoir  quelque.-i  mo  ave  me  nts  pare  lis  día 

11 
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Los  ojos  dirigidos  al  cielo  implorando  su  pro- 
tección y  la  mirada  despreciativa  indican  tristeza 
y  melancolía  como  la  indican  los  ojos  dirigidos 
hacia  el  objeto  causa  de  la  tristeza  ó  hacia  el  pa- 
raje por  donde  desapareció. 

Se  indica  el  furor  con  miradas  encendidas  y 
penetrantes,  con  movimientos  continuos  y  mos- 
trando una  fuerza  superior  á  los  demás. 

Manos  y  brazos  separados  del  cuerpo;  paso  ale- 
gre, lig-ereza,  armonía  y  gracia  en  todos  los  mo- 
Admientos,  ciertos  rasgos  de  amabilidad  en  la 
boca  y  ojos  elocuentes  que  despiden  el  resplan- 
dor más  puro,  indican  alegría,  etc. 

La  pasión  que  domina  el  alma  del  personaje 
que  representa  el  actor,  el  sentido  y  significado 
de  las  palabras  que  oye  ó  profiere  y  las  reglas  de 
urbanidad  y  educación  que  éste  debe  conocer, 
le  indicarán  el  modo  de  conducirse  en  esta  parto 
interesante  de  la  declamación. 


fray eui\  quand  elle  n'  est  causee  quepan  I'  appréhetision 
de  pe rd re  e/uelque  chose,  ou  qu'  il  n'  arrice  quelque  mal. 
Cette  passióji  peut  donner  au  corpsdes  mounements,  quipeti- 
rent  étre  marqués  par  les  ¿paules  pr.ssées,  les  bras  serrés 
contre  le  norps,  les  maíns  de  méme,  les'autres  parties  ra- 
massées  ensemble  et  ployées,  come  pour  exprimer  un  trem- 
blement.  Le  Brun.  Con/érence  sur  t  expressión.  gener  et  par- 
ticul. 


CAPÍTULO  IX 


Locomoción 


Iambién  la  manera  de  trasladarse  de  un 
punto  á  otro  de  la  escena  ha  de  ser 
objeto  de  estudio  por  parte  del  actor, 
pues  también  el  arte  tiene  sus  reglas  para  esta 
parte  de  la  mímica. 

El  actor  debe  ordinariamente  plantarse  dere- 
cho y  con  gracia,  tomará  una  postura  libre  y 
fácil;  andará  con  desenvoltura  y  nobleza,  con 
paso  firme,  pero  moderado  é  ig'ual:  dará  á  su 
aire  general  el  tono  que  exija  el  personaje  que 
representa  y,  finalmente,  como  dice  Goethe  en 
su  obra  sobre  el  artista  dramático,  éste  debe  te- 
ner todo  el  cuerpo  á  su  disposición,  de  manera 
que  pueda  disponer  libremente  con>  armonía  y 
con  gracia  de  todas  sus  partes  según  la  expre- 
sión que  quiera  producir. 

Suele  verse  algún  actor  que  cada  vez  que 
adelanta  un  pie   se  inclina  hacia  adelante  y  se 
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detiene  cadenciosa  y  suavemente  á  cada  paso,  lo 
que  da  bastante  solemnidad. 

A  propósito  de  dejar  caer  el  pie  con  desenvol- 
tura y  nobleza  diremos  que  el  actor  debe  acos- 
tumbrarse á  doblar  convenientemente  la  rodilla 
de  manera  que  el  pie  avance  acariciando  el  sue- 
lo, por  decirlo  así;  esto  es,  sin  levantar  demasia- 
do el  pie,  pero  sin  mantener  tampoco  la  pierna 
estirada,  sino  con  un  movimiento  suave  y  regu- 
lar del  pie,  que  permanece  derecho,  sin  que  ten- 
ga mucha  rigidez  la  pierna  ni  apoyar  demasia- 
do el  tacón  en  el  suelo.  Importa  atender  estas 
reglas  para  evitar  el  mal  efecto  de  una  locomo- 
ción ridicula,  que  puede  llamarse  de  fantoche 
y  que  vemos  en. muchos  de  los  actores  medianos 
y  hasta  en  alguno  de  los  que  gozan  fama  de 
buenos  artistas. 

Nada  más  grotesco  que  ver  á  un  actor  reme- 
dar constantemente  esos  afeminados  movimien- 
tos que  se  han  puesto  en  moda,  apareciendo  así 
por  este  lado  como  un  personaje  moderno,  mien- 
tras que  su  apostura  y  locomoción  son  propios 
de  un  personaje  antig'uo. 

Cuando  el  alma  está  poseída  de  tristeza  el  paso 
es  embarazoso:  cuando  duda  entre  ideas  diferen- 
tes y  encontradas  y  en  todo  halla  obstáculos  y 
dificultades  que  vencer;  cuando  sólo  las  sigue 
hasta  un  cierto  punto,  pasando  con  rapidez  de 
una  ó  otra  sin  detenerse   en  ellas,    entonces  su 
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paseo  es  irregular,  sin  uniformidad  y  sin  direc- 
ción determinada,  le  obliga  á  ir  hacia  arriba  y 
hacia  abajo.  De  aquí  proviene  aquel  andar  in- 
cierto en  todos  los  afectos  y  pasiones  del  alma 
en  que  entran  la  duda  y  la  incertidumbre  entre 
diferentes  ideas,  pero  particularmente  cuando  un 
cierto  temor  que  interiormente  agita  y  atormen- 
ta la  conciencia  busca  los  medios  de  libertarse 
de  él  aunque  inútilmente. 

El  movimiento  de  los  brazos  y  de  las  manos 
está  sujeto  á  las  mismas  reglas  y  sigue  las 
mismas  modificaciones. 

Cuando  el  hombre  manifiesta  sus  ideas  con 
facilidad  y  sin  obstáculos  su  andar  es  más  libre, 
más  rápido  y  guarda  una  dirección  más  uni- 
forme. 

Cuando  la  serie  de  ideas  se  le  presenta  con 
más  dificultad,  su  paso  es  más  lento  y  embarazo- 
so, y  cuando  una  duda  ocupa  repentinamente  su 
espíritu,  entonces  interrumpe  también  repentina- 
mente su  curso  y  se  para. 

Salustio  enumera  entre  las  señales  caracterís- 
ticas de  Catilina,  su  modo  de  andar,  ya  precipi- 
tado, ya  lento,  y  atribuye  esta  irregularidad  á  la 
inquietud  de  su  conciencia. 

Un  artista  observador  y  estudioso  comprende- 
rá desde  luego  con  las  breves  consideraciones 
apuntadas  hasta  qué  punto  puede  influir  el  arte 
en  la  locomocicm,  convirtiéndola  en  poderoso  au- 
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xiliar  mímico  para  expre!>ar  los  sentimientos,  y 
evitando  al  actor  extravagantes  y  descompasa- 
dos movimientos  de  traslación,  como  por  ejemplo 
aquel  ridículo  é  intolerable  paso  con  que  gene- 
ralmente algunos  trágicos  pisan  las  tablas.  Cre- 
yendo adquirir  así  un  aire  más  notable,  marcial 
y  arrogante,  caminan  con  extremada  afectación, 
de  modo  que,  á  cada  paso  que  dan,  t*odo  su  cuer- 
po recibe  una  sacudida  y  se  ve  bambolear  su 
manto,  túnica  ú  otra  vestidura,  con  lo  cual  sólo 
consiguen  ejecutar  unas  acciones  y  movimientos 
impropios  del  personaje  ó  héroe  que  representan. 
Semejante  modo  de  andar  es  intolerable  así  en 
las  representaciones  trágicas  como  en  las  dra- 
máticas y  en  las  cómicas,  pudiendo  admitirse 
únicamente  en  las  representaciones  bufas. 


GRUPO    TERCERO 

PLÁSTICA 

CAPÍTULO  X 

Apostura 


|!nte  todo  debemos  explicar  aquí  el  mo- 
tivo por  el  cual  incluímos  en  la  plás- 
tica la  apostura  que  algunos  tal  vez 
entenderán  debiera  figurar  en  la  mímica. 

A  primera  vista  parece,  en -efecto,  que  el  es- 
tudio del  encorvamiento  del  viejo,  por  ejemplo, 
corresponde  á  la  mímica,  pero  si  se  tiene  en 
cuenta  que  á  esta  palabra  suele  unirse  la  idea 
de  movimiento  y  que  al  nombre  de  plástica 
acompaña  la  idea  de  quietismo,  se  comprenderá 
que  incluyamos  dicha  postura  en  este  grupo  de 
elementos  para  comunicar  el  sentimiento,  y  en 
general  todas  las  actitudes  ó  expresiones  mími- 
cas sostenidas  ó  prolongadas,  que  no  otra  cosa 
resultan  ser  las  posturas  de  los  personajes  de  un 
cuadro. 
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Ademán  es,  según  el  Diccionario  de  la  Acade- 
mia, un  movimiento  ó  acción  con  que  se  mani- 
fiesta un  afecto  del  ánimo  y  á  veces  el  propósito 
y  resolución  de  hacer  alguna  cosa. 

Actitud  es,  según  el  mismo  Diccionario,  la 
postura  del  cuerpo  humano,  especialmente  cuan- 
do es  determinada  por  los  movimientos  del  áni- 
mo ó  expresa  algo  con  eficacia. 

Ademán,  pues,  es  un  movimiento  que  produ- 
ce una  expresión,  y  la  actitud  es  la  persistencia 
de  una  expresión  más  ó  menos  prolongada,  y 
por  consiguiente  consideramos  que  la  apostura 
forma  parte  de  la  plástica. 

La  postura  típica,  fisiognómicamente  resulta 
de  la  costumbre  que  contrae  el  cuerpo  de  adap- 
tarse á  esta  ó  aquella  manera,  bajo  el  imperio 
de  una  misma  impresión  frecuentemente  repeti- 
da, por  la  expresión  de  pensamientos  á  menudo 
presentes,  ó  como  consecuencia  de  cierta  dispo- 
sición congéuita  ó  adquirida  (1). 

La  apostura  debe  ser  noble  y  desembarazada, 
pues  aunque  no  sea  propia  de  todas  las  situacio- 
nes dramáticas  sirve  desde  luego  para  algunas 
de  ellas,  dispone  para  las  demás  y  es  útil  en 
cuanto  facilita  especialmente  un  accionado  suel- 
to y  agraciado. 

El  actor   debe  presentarse,    pues,    ordinaria- 


(1      Z'  attitiule  (le  I'  homme,  Nicolás. 
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mente  con  la  cabeza  derecha  sin  afectación,  el 
pecho  ligeramente  adelantado,  el  vientre  entra- 
do sin  esfuerzo,  las  rodillas  firmes,  los  pies  co- 
locados de  manera  que  uno  de  los  talones  se  ha- 
lle ú  la  línea  de  la  mitad  del  otro. 

Hemos  dicho  que  el  actor  debe  presentarse  en 
g-eneral  en  la  escena  derecho,  pero  no  tanto  que 
si  en  algunos  movimientos  se  le  ofrece  mostrarse 
superior  á  los  demás  que  se  hallan  en  ella,  no  le 
sea  ya  posible  hacerlo.  Se  presentará,  pues,  na- 
turalmente derecho,  pero  no  erguido;  noble, 
pero  sin  afectación.  Por  otra  parte,  si  se  presen- 
tara muy  estirado  y  embarazado,  todas  sus  accio- 
nes se  resentirían  de  esta  afectación.  Sus  brazos 
y  sus  piernas  han  de  moverse  con  soltura  y  todo 
el  cuerpo  ha  de  conservar  un  cierto  aire  agra- 
dable. 

Por  supuesto,  que  cuanto  acabamos  de  decir  de- 
be entenderse  respecto  ala  apostura  en  general, 
pues  ésta,  naturalmente,  ha  de  cambiar  mucho 
segiín  la  índole  de  un  personaje. 

Un  gotoso,  un  cojo,  un  sexagenario,  etc.,  de- 
ben representarse  desde  luego  con  aposturas 
muy  distintas,  como  se  comprende. 

El  espíritu  de  observación  es  un  gran  elemen- 
to para  que  el  actor  pueda  determinar  esta  clase 
de  aposturas,  en  las  cuales  se  procurará  también 
la  mayor  naturalidad  y  belleza. 

En  la  producción  de  expresiones  característi- 
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cas,  difícilmente  se  sostienen  bien  ni  la  apostu- 
ra ni  otro  alguno  de  los  medios  de  que  se  vale 
la  declamación,  pues  siempre  suelen  observarse 
rasgos  propios  de  la  naturaleza  del  actor,  esca- 
pados á  través  de  la  naturaleza  del  personaje. 
Así  es  difícil  ver  en  la  escena  un  octagenario, 
V.  gr.,  presa  de  una  pasión  algo  intensa  ó  de- 
clamando una  relación  de  ciertas  dimensiones, 
pues  aunque  antes  se  haya  sostenido  bien  el  ca- 
rácter, al  llegar  en  alguno  de  estos  momentos 
no  parece  sino  que  se  le  quitan  instantáneamen- 
te una  porción  de  años  al  personaje,  que  ahueca 
ya  la  voz,  habla  casi  sin  fatiga,  yergue  más  el 
cuerpo,  etc. 

Esto  prueba,  pues,  los  cuidados  que  requiere 
sostener  bien  un  tipo. 

Por  lo  demás,  y  hablando  en  tesis  g*eneral, 
téngase  en  cuenta  que  la  gracia  se  forma  y  re- 
side en  la  actitud  y  se  manifiesta  y  desenvuelve 
en  las  acciones. 


CAPÍTULO  XI 


Caracterización 


|sTA  parte  del  arte  escénico  se  ocupa  en 
la  manera  de  ataviarse  por  medio  de 
^1  afeites,  pelucas,  etc.,  para  representar 
tipos  de  personajes  de  condiciones  distintas  de 
las  que  poseo  el  actor,  y  dar  á  las  facciones  el 
abultamienfo  necesario,  por  lo  qu<^  disminuyen 
con  las  luces  y  la  distancia,  á  fin  de  que  resul- 
ten propias  y  adecuadas  á  los  ojos  del  especta- 
dor mediante  dichos  medios,  con  los  cuales  se 
compensa  aquella  disminución. 

Para  que  el  actor  pueda  aprender  á  arreglar 
artísticamente  su  semblante  le  conviene  fijarse 
mucho  en  las  reglas  que  dejamos  condensadas 
en  el  capítulo  de  la  gesticulación  y  tener  prin- 
cipios de  lo  que  llama  Nombela  dibujo  caracte- 
rístico ó  pintura  fisiológica,  según  Bastús,  y  ad- 
quirir práctica  en  desfigurarse  y  saber  represen- 
tar la  edad,  el  carácter  y  la   pasión  dominante 
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del  personaje  por  líneas  (')  pinceladas  bien  enten- 
didas, trazadas  sobre  su  rostro. 

Hay  actores  que  tienen  tal  fuerza  de  caracte- 
rización que  sacan  las  figuras  más  extraordina- 
rias vivientes  y  verdaderas  de  papeles  conven- 
cionales faltos  de  observación  y  de  grandeza. 

Nada  hay  más  impropio  y  asqueroso,  dice 
Bastús,  que  esos  pegotes  de  colorete  con  que  sin 
gusto  y  sin  conocimiento  se  embadurnan  algu- 
na vez  ciertos  actores. 

Todo  el  que  desee  seguir  la  carrera  del  actor 
con  lucimiento  y  esmerarse  siempre  en  la  carac- 
terización no  debe  llevar  bigote,  perilla,  patillas-, 
ni  barba  á  fin  de  tener  el  rostro  siempre  dis- 
puesto á  recibir  cualquiera  de  estos  accesorios 
según  se  ofrezca.  Por  la  misma  razón  es  muy 
útil  que  lleve  el  pelo  corto  á  fin  de  que  pueda 
acomodarse  ó  ajustarse  mejor  las  pelucas  que  se- 
gún el  papel  que  representa  deba  ponerse. 

La  exactitud  teatral,  los  deseos  de  cumplir 
con  su  deber  imitando  los  grandes  modelos 
en  su  arte,  y,  cuando  todo  esto  no  fuera  bastan- 
te, la  remuneración  que  el  actor  disfruta  para 
desempeñar  con  todo  el  esmero  posible  su  pro- 
fesión, darían  derecho  á  esperar  de  él  este  justo 
sacrificio. 

Los  actores,  sin  embargo,  opinarán  de  una 
manera  muy  distinta  á  juzgar  por  la  frecuencia 
con  que  vemos  á  muchos  de  ellos  con   bigote  y 
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hasta  con  barba  y  cabello  largo,  observándose 
así  en  esta  parte  el  mismo  abandono  que  en  otras 
que  también  hemos  señalado,  todo  lo  cual  con- 
tribuye á  que  mientras  los  demás  artes  prospe- 
ran á  beneficio  del  estudio  y  de  la  atención  del 
artista,  el  arte  escénico  decae  y  el  público  se 
desvía  porque,  no  solamente  no  nota  en  el  teatro 
el  movimiento  progresivo  que  observa  en  las 
otras  manifestaciones  del  arte,  sino  que  ni  siquie- 
ra se  mantiene  á  la  altura  á  que  en  otro  tiempo 
había  lleg-ado. 

En  análogo  sentido  se  expresa  Ixart  después 
de  observar  que  el  arte  se  modifi(?a  en  todas  sus 
manifestaciones  excepto  en  el  teatro.  El  teatro, 
dice,  es  el  único  que  permanece  estacionario... 
«El  pintor  y  el  escultor  mudaron  el  modo  de 
ver  el  natural;  el  actor  sigue  con  sus  gesticula- 
ciones y  posturas  de  siempre.  El  orador  bajó  el 
tono,  trueca  lo  declamatorio  por  lo  natural  y 
corriente;  el  actor  declama  falsamente  como  si 
nada  hubiese  cambiado.  La  indumentaria  pro- 
gresó; el  actor  viste  los  personajes  históricos 
como  le  da  la  gana.  Hasta  el  caricaturista  sale 
caracterizar  un  tipo  con  un  simple  detalle;  el 
actor ^  en  el  drama  moderno  no  cuida^  de  caracte  - 
rizarse  nunca.  Todos  los  artistas  van  compren- 
diendo—y los  que  no  lo  comprenden  se  hunden 
como  muchos  pintores  nuestros  en  la  Exposición 
de    París — que   no  basta  el  genio  nativo;    que 
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hoy  se  exige  más  en  todos  los  órdenes.  Nuestro 
actor  es  un  ser  aparte.  Le  basta  tener  genio;  le 
bastan  sus  arranques,  sus  intuiciones,  que  de- 
generan muy  pronto  en  manera^  á  que  el  mismo 
público  le  acostumbra.  Para  él  no  pasa  nada,  él 
no  aprende  nada,  él  no  debe  ponerse  al  corrien- 
te de  nada  de  lo  que  atañe  á  las  demás  artes,  ni 
siquiera  al  decir  hien.  Con  su  fácil  rutina,  su  in- 
tuición natural,  dormida  y  displicente  las  más 
de  las  noches,  pretende  ser  oído.  ¿Y  no  quiere  que 
así  no  se  retraigan  el  literato,  el  pintor,  el  es- 
cenógrafo, el  público  que,  por  más  afine,  ha  de 
comprender  y  aplaudir  su  talento?  (1).» 

No  siguen,  en  verdad,  nuestros  actores,  en 
esta  parte  de  la  plástica,  las  huellas  de  Le- 
sueur,  de  quien  dice  Coquelín  que  nadie  ha  sa- 
cado de  sí  mismo  más  personajes  diversos  ni  de 
expresión  más  intensa:  que  tenía  una  especie  de 
cámara  oscura  en  donde  se  encerraba,  cerrán- 
dolo todo,  ventanas,  tragaluces,  cortinas,  y  allí, 
solo,  con  sus  trajes,  pelucas  y  cosméticos,  ensa- 
yaba sus  cabezas,  delante  del  espejo  á  la  luz  de 
las  lámparas,  y  por  último,  que  hacía  veinte, 
cien  aspectos,  si  era  necesario,  antes  de  llegar 
al  verdadero,  al  que  quería,  y  del  que  decía; 
«Este  es.» 

«Cuando  al   fin,  añade,  con^  un   líltimo  trazo 


(í)     Elañopasado  1890.— Ixurl-, 
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de  pincel  daba  la  última  mano  a  la  semejanza 
(empleaba  dos  horas  en  una  arruga),  el  resulta- 
do era  maravilloso.  Los  aficionados  al  teatro  no 
olvidarán  jamás  su  bebedor  de  ajenjo  de  Los  lo- 
cos^ ni  su  viejo  hidalgo  de  la  Partida  de  los 
cientos.  El  ha  sido  El'  señor  Porricr,  la  clase 
media  elevándose,  y  Don  Quijote^  la  caballería 
andante  y  famélica.  Cuando  salía  á  la  escena, 
en  este  último  papel,  él,  que  era  de  mediana 
estatura,  parecía  prolongarse  á  toda  la  altura 
de  su  lanza;  era  el  héroe  de  Cervantes  en  toda 
la  melancolía  de  su  interminable  delgadez.» 

Los  colores  más  usados  son  el  carmín,  el  ci- 
nabrio, los  polvos  de  arroz,  el  blanco  camelia,  el 
blanco  emperatriz,  el  blanco  de  España,  el  aza- 
frán, el  Índigo,  la  tierra  ocre,  la  tinta  china  y 
unas  barritas  ó  lápices,  formados  de  pastas  de 
distintos  colores,  que  se  afilan  con  los  dedos  ha- 
ciendo la  punta  más  ó  menos  aguda  según  haya 
de  ser  el  grueso  de  los  toques. 

Para  preparar  el  rostro  se  toma  un  poco  de 
blanco  emperatriz  ó  de  blanco  camelia  con  el 
pulpejo  del  dedo  índice  y  se  extiende  sobre  la 
cara  de  modo  que  ésta  tome  un  leve  color  blan- 
quizco; después  se  empolva  la  cara  con  la  bro- 
cha del  polvo  de  arroz;  se  coge  luego  una  pata 
de  liebre  ó  un  pincel  grueso  y  suave,  ligeramen- 
te teñido  de  carmín,  cogiendo  el  polvo  de  arroz 
acumulado  en  la  cara,  obteniendo  así  un  unifor- 
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me  color  rosáceo  y  brillante.  Después  con  la 
brocha  ó  el  pincelito  del  rojo  se  colorean  un 
poquito  las  orejas,  los  párpados  y  la  barba  y  se 
trazan  luego  los  rasg-os  negros  en  los  párpa- 
dos inferiores  para  dar  mayor  realce  al  ojo.  Unos 
hacen  estos  toques  con  un  esfumino  de  piel  ó  de 
cartón,  tinto  en  la  tierra  sombra;  otros  los  trazan 
con  los  lápices  indicados  en  el  párrafo  anterior; 
otros  con  un  naipe  ó  tarjeta  de  visita  doblado  y 
pasado  por  un  tapón  de  corcho  quemado.  Rasi 
dice  que  las  líneas  hechas  de  esta  manera  sólo 
pueden  lavarse  por  medio  de  la  grasa  y  ésta  pue- 
de dañar  los  ojos,  por  cuyo  motivo  aconseja  que 
se  emplee  la  tinta  china  desleída  en  un  platito 
de  pintor,  procurando  que  las  líneas  no  sean  ni 
demasiado  negras  ni  demasiado  suaves,  cuidan- 
do de  prolongarlas  algo  para  que  resulte  mayor 
la  rasgadura  del  ojo.  Pero  la  tinta  china  descu- 
bre el  artiñcio  más  fácilmente  porque  los  toques 
suelen  resultar  demasiado  negros  y  perjudican  la 
ilusión  de  los  espectadores,  especialmente  de  los 
más  próximos  al  escenario. 

También  hay  que  procurar  que  no  sean  ni  muy 
cargadas  ni  demasiado  sutiles  las  arrugas  cuan- 
do se  hacen  con  la  tierra  sombra  ()  con  la  tierra 
ocre  por  medio  del  esfumino.  Téngase  en  cuen- 
ta que  los  rasgos   imperceptibles   desaparecen. 

Entre  los  actores  españoles  es  frecuente  ser- 
virse  de  los  lápices,    fabricad(;s   expresamente 


para  la  caracterización.  Con  el  lápiz  pardo  oscu- 
ro se  marcan  los  surcos  y  con  ligeros  toques 
con  el  lápiz  blanco  se  marca  la  línea  que  figura 
ser  la  más  saliente  de  la  arruga. 

Para  presentar  el  cabello  gris,  es  mejor  em- 
polvarlo con  el  blanco  camelia,  ó  con  el  blanco 
emperatriz,  que  con  el  polvo  de  arroz.  Hay  que 
empolvar  especialmente  el  arranque  del  cabello 
próximo  á  las  sienes  y  á  la  frente,  puesto  que  es 
el  primero  que  suele  blanquear. 

A  veces  cuatro  rasgos  que  parecen  hechos  al 
acaso  dan  expresiones  maravillosas.  Para  ad- 
quirir habilidad  en  esta  parte  del  arte  teatral  se- 
rán muy  útiles  los  ejercicios  hechos  por  la  no- 
che delante  del  espejo,  copiando  testas  de  viejo, 
etcétera,  y  alejándose  todo  lo  posible  del  espejo 
para  juzgar  el  efecto  de  cada  rasgo. 

Lelio  Riccoboni  vio  una  comedia  en  la  que  el 
principal  personaje  tenía  sesenta  años.  Pare- 
ciéndole  que  el  actor  encargado  de  dicha  parte, 
por  la  naturaleza  de  su  expresión,  debía  tener  la 
edad  del  personaje,  quiso  conocerlo,  y  fue  condu- 
cido al  cuarto  de  un  joven  de  unos  diecisiete  á 
dieciocho  años. — Señor,  le  dijo  Lelio,  ¿ha  sido 
vuestro  padre  el  actor  que  ha  desempeñado  la 
parte  del  viejo? — No,  señor,  he  sido  yo. — ¿V.?  No 
es  posible;  aquel  tenía  el  rostro  surcado  y  rug'O- 
so.— Señor,  replicó  el  joven  mostrándole  una 
colección  de  pequeños  vasos  que  contenían   di- 


versos  colores,  heos  aquí  de  dónde  tomo  la  edad 
que  me  conviene  tener:  seg-ún  el  carácter  que 
debo  desempeñar,  una  lig'era  tinta  de  carmín  me 
da  la  frescura  de  la  juventud;  el  cinabrio  me 
hace  parecer  más  hombre,  y  con  un  poco  de  ín- 
digo obteng'O  la  fuerte  barba  de  un  hombre  de 
treinta  y  cinco  á  cuarenta  años;  mezclo  un  poco 
de  tierra  de  ocre  al  encarnado  para  echarme  diez 
años  más,  y  para  parecer  decrépito  añado  un 
poco  de  azafrán,  me  tino  de  blanco  de  España 
sobre  las  cejas  y  la  parte  inferior  del  rostro,  y 
con  este  pequeño  pincel  me  hago  las  arrugas; 
después,  adoptando  la  voz,  la  postura,  el  gesto, 
según  el  carácter,  procuro  acercarme  todo  lo  po- 
sible al  tipo  verdadero  para  producir  la  mayor 
ilusión.  Este  fué  el  célebre  actor  Garrick  (1). 

Si  el  actor  se  aplicara,  como  es  debido,  se  pe- 
netraría de  que  no  debe  descuidarse  tampoco  la 
parte  de  la  plástica  que  nos  ocupa,  estudiaría  esos 
detalles  con  que  el  dibujante  caracteriza  los  tipos 
y  sabría  distinguir,  por  ejemplo,  el  rojo  de  las  me- 
iillas  de  la  apacibilidad  y  aleg*ría,  del  pálido  de 
la  melancolía  y  tristeza  ó  del  verdi-amarillo  bi- 
lioso de  la  envidia,  avaricia,  etc. 

Actores  y  actrices  deben  además  tener  en  cuen- 
ta que  la  única  moda  á  que  han  de  sujetarse 
y  la  línica  belleza  que  han  de  procurar  es  el  arte. 


(1)    Colección  de  anécdotas. — Loire. 
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Y  que  por  ahora  no  se  comprende  así  por  la 
generalidad,  lo  prueban  actrices  de  talento  que, 
cual  si  la  representación  de  un  personaje  de  mi- 
serable posición  social  hubiera  de  perjudicar  su 
fama  de  elegantes,  no  se  resignan  á  vestirle  con 
propiedad  ni  se  caracterizan,  para  que  el  especta- 
dor no  las  juzgue  menos  jóvenes  de  lo  que  son  ó 
aparentan  ser,  ni  se  peinan  según  la  época  para 
no  renunciar  al  medio  de  presentarse  más  al 
gusto  del  día. 

Contra  esas  debilidades  de  las  actrices  han  te- 
nido que  luchar  siempre  los  directores,  y  á  las 
mismas  pagan  tributo  artistas  eminentes. 


CAPÍTULO  XIÍ 


Trajes 


N  el  traje  de  los  actores  debe  observarse 
propiedad  y  una  cierta  uniformidad  en 
cada  uno  en  particular  y  entre  todos 
en  general. 

El  traje  del  viejo  ha  de  ser  distinto  del  traje 
del  joven,  el  de  un  mag-nate  ha  de  ser  distinto 
del  de  un  esclavo,  teniendo  que  observarse  y  co- 
nocerse por  ellos  el  carácter  propio  y  distinto  de 
cada  personaje.  En  general  el  traje  de  los  jóve- 
nes se  ha  disting'uido  en  todos  los  países  y  tiem- 
pos del  de  los  viejos,  en  ser  de  colores  más  vi- 
vos, de  hechura  más  graciosa  y  con  adornos  más 
ricos  y  más  elegantes. 

Así,  pues,  el  traje  de  cada  actor,  después  de  ser 
el  griego,  árabe,  romano  ó  de  la  naci(3n  que  fi- 
gura, debe  ser  propio  al  personaje  que  represen- 
ta, es  decir,  tan  semejante  como  se  pueda  al  mis- 
mo traje  (j^ue  usó  ó  que  usaría  aquel  según  su 
edad,  destino,  etc. 
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La  iiniíormidad  en  cada  uno  en  particular  con- 
siste, como  dice  Bastús,  en  aquella  relación  que 
ha  de  haber  y  observarse  entre  todas  las  pren- 
das de  que  usa  un  actor.  Así,  por  ejemplo,  un  se- 
nador romano  debe  llevar  la  túnica  con  la  lati- 
clavia,  la  toga  y  el  calzado  que  distinguía  á  es- 
tos magistrados  de  los  otros  y  del  común  del 
pueblo;  pues  así  como  sería  extravagante  que  á 
niL  actor  que  se  presentara  en  una  comedia  de 
argumento  con  pantalón,  fraque  y  corbatín  muy 
apretado,  le  viéramos  con  peluca  de  rizos  y  som- 
brero apuntado,  así  también  sería  ridículo  que 
en  otro  traje  llevara  prendas  que  se  usaron  en  un 
siglo  y  prendas  que  se  habían  usado  en  otro. 

No  basta  para  evitar  estos  defectos  tener  un 
almacén  de  ropa  lleno  de  vestidos  de  diferentes 
caracteres  y  de  diversas  naciones;  es  preciso  apli- 
carlos y  saber  hacer  uso  de  ellos  con  oportuni- 
dad y  discernimiento  y  siempre  de  un  modo  que 
parezcan  verosímiles  y  no  choquen  á  la  propie- 
dad teatral.  Una  imitación  demasiado  servil  se- 
ría también  en  ciertos  casos  tan  ridicula  como 
perjudicial  al  efecto  del  teatro.  El  verdadero  tra- 
je de  los  antiguos  griegos  y  romanos,  el  de  los 
turcos  y  mucho  más  aún  el  de  los  antiguos  ameri- 
canos, dice  el  citado  autor,  presentarían  desnu- 
deces que  lejos  de  ayudar  al  interés  de  la  acción 
con  una  ilusión  feliz,  perjudicarían  el  gusto  y  de- 
licadeza, de  los  espectadores.  En  estos  casos  es 
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cuando  debe  hacerse  alguna  alteración  juiciosa 
en  los  accesorios  de  los  trajes;  pero  sin  destruir 
jamás  la  verosimilitud.  Se  necesita  mucho  dis- 
cernimiento y  juicio  para  no  salir  del  punto  pre- 
ciso en  que  deben  conciliarse  laís  proporciones 
teatrales  con  la  verdad  del  traje  y  el  efecto  que 
debe  producir  á  los  e'spectadores. 

Como  por  otra  parte  es  imposible  que  ningún 
actor  reúna  todos  los  trajes  que  se  usaron  en  los 
diversos  países  y  tiempos  en  que  se  supone  pa- 
san las  varias  piezas  que  debe  representar,  nos  pa- 
rece que  podría  observarse  en  esto  cierto  método 
con  el  cual  no  sería  preciso  que  cada  uno  de  los 
trajes  fuese  completo.  * 

A  veces  un  pequeño  aditamento  ó  una  ligera 
variacifin  bastan  para  convertir  una  prenda  de 
una  época  ó  de  un  pueblo  en  otra  propia  de  un 
pueblo  ó  época  distinta.  Así,  por  ejemplo,  la  ins- 
tita  ó  guarnición  de  los  vasallos  de  las  mujeres 
griegas  pudieran  ponerse  ó  quitarse,  según  con- 
viniere, para  servir  de  túnica  griega,  romana, 
oriental,  etc.,  de  la  misma  manera  que  se  ponen 
ó  se  quitan  charreteras,  galones  ó  entorchados 
en  los  uniformes  modernos. 

Después  que  reúnan  estas  condiciones  los  tra- 
jes de  los  actores  atiéndase  al  modo  de  vestir  ó 
hacer  uso  de  ellos,  ó  sea  al  trapeo.  Cada  pueblo, 
cada  siglo  ha  tenido  sus  trajes  y  al  mismo  tiem- 
po sus  maneras  particulares  de  usarlos.  Tan  ri- 
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dículo  ó  más  bien  descortés  era  entre  los  roma- 
nos que  un  sujeto  de  poca  consideración  se  pre- 
sentara delante  de  un  magistrado  ó  persona  de 
respeto  con  un  cabo  de  toga  arrollado  ú  ondean- 
te sobre  el  brazo,  según  observamos  todos  los 
días  impropiamente  en  el  teatro,  como  entre 
nosotros  entrar  en  una  casa  de  cumplimiento  em- 
bozados con  la  capa  ó  sin  quitarnos  el  sombrero. 

El  actor  que  desee  sobresalir  en  su  clase  debe 
estudiar  los  trajes  de  las  naciones  y  el  trapeo  ó 
modo  cómo  se  servían  ó  hacían  uso  de  ellos. 

«Los  que  han  aspirado  á  ser  grandes  actores, 
dice  Bastiis,  hicieron  de  esta  parte  interesante 
del  espectáculo  un  estudio  muy  detenido,  y  aun 
no  hace  mucho  tiempo  que  los  periódicos  nos 
anunciaron  la  venta  de  los  cartones  del  célebre 
Taima,  en  donde  aquel  gran  trágico  había  ido 
recogiendo  y  dibujando  los  trajes  de  varios  pue- 
blos con  una  indicación  del  siglo  á  que  pertene- 
cían, continuando  en  algunos  para  su  instruc- 
ción el  color  y  materia  de  que  eran  hechos  cada 
uno  de  ellos.» 

El  traje  debe  usarse  en  general  con  cierta  ele- 
gancia, excepto  en  los  casos  en  que  otra  cosa 
exijan  el  carácter  ó  las  pasiones  del  personaje, 
como,  por  ejemplo,  cuando  ha  de  aparecer  me- 
lancólico y  triste,  en  cuyo  caso  debe  aparecer 
con  el  vestido  abandonado,  etc. 

Lo  que  hemos  dicho  respecto   á  la  influencia 
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de  las  modas  y  del  inmoderado  y  mal  entendido 
afán  de  lucir  en  el  capítulo  anterior,  debe  tenerse 
en  cuenta  al  tratarse  de  esta  parte  de  la  plás- 
tica. 

Por  actores  de  mucho  talento  vimos  represen- 
tar una  pieza  en  la  que  se  suponía  que  casi  to- 
dos los  personajes  vivían  desde  muchos  años  en 
la  mayor  estrechez  y  que  se  estaban  muriendo 
de  hambre,  y  sin  embarg-o  vistieron  todos  como 
hubieran  podido  hacerlo  si  se  hubiese  tratado  de 
una  familia  de  posición  desahogada. 

Si  todas  estas  cosas,  como  parece  tan  natural, 
se  tuvieran  presentes  en  la  dirección  y  represen- 
tación de  las  piezas,  ¡cuan  agradable  novedad 
observaríamos  en  ellas  y  con  qué  interés  asistié- 
ramos á  la  ejecución  de  unos  dramas  desempe- 
ñados con  la  naturalidad,  exactitud  y  verosimi- 
litud debidas!  Bastús,  lamentando  esto  mismo, 
decía:  «En  vano  nos  dicen  ahora  que  son  egip- 
cios, griegos,  romanos  ó  americanos  los  perso- 
najes que  salen  á  la  escena:  nosotros  no  vemos 
en  ella  más  que  á  nuestros  compatriotas  ó  coao- 
cidos,  mal  disfrazados  con  los  trajes  de  aquellos 
pueblos  ó  de  otros  que  en  nada  les  parecen. 
Ténganse  en  consideración  nuestras  observacio- 
nes y  no  veremos  todos  los  días  y  continuamen- 
te á  los  mismos  actores.  Pues  si  bien  es  verdad 
que  no  les  oiremos  hablar  el  mismo  idioma  que 
usaban  aquellos  pueblos  remotos,   porque  segu- 
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ramente  no  le  entendiéramos,  á  lo  menos  les 
veremos  en  su  mismo  país,  en  sus  mismos  tem- 
plos, palacios  ó  casas,  vestidos  con  el  propio  tra- 
je y  observando  el  mismo  accionado,  los  mismos 
modales  y  las  mismas  maneras  y  ceremonias 
que  observaban  ellos  mismos  en  el  país  y  época 
en  que  se  supone  pasa  la  acción.» 


■««O^ooo- 
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DECLAMACIÓN 


PARTE  PRIMERA 


Kxpresiones 


CAPÍTULO  I 


Sintomáticas 


AS  expresiones  sintomáticas  son  las  que 
manifiestan  algún  efecto  de  nuestra  na- 
turaleza física  (síntoma),  tales  como  los 
ocasionados  por  el  calor,  por  el  frío,  por  el  ham- 
bre, por  la  sed,  por  alguna  enfermedad,  etc. 

Acaso  más  que  en  otras  expresiones  es  nece- 
sario en  las  sintomáticas  ir  en  busca  de  la  be- 
lleza, sin  apartarse,  sin  embargo,  de  la  verdad. 
Así,  por  ejemplo,  para  expresar  la  agonía  final  po- 
dría haber  actor  que  se  contentase  con  mostrar 
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languidez  en  los  miembros,  habla  embarazada  y 
tantos  otros  síntomas  que  convendrían  también 
al  desmayo,  al  abatimiento,  al  cansancio  corpo- 
ral, etc.  Esta  representación  sería  ineficaz,  inex- 
presiva, carecería  de  verdad.  Otros  procurarían 
remedar  todas  las  acciones,  aun  las  más  repug- 
nantes, que  realmente  suele  ofrecer  aquel  estado: 
su  representación  carecería  de  belleza  (1). 

Cítase,  por  el  contrario,  una  actriz  célebre 
que,  para  expresar  aquel  temible  trance ,  imitó 
la  acción  que  había  observado  en  un  moribundo, 
de  pellizcar  las  sábanas  y  lienzos  en  que  estaba 
envuelta.  Esta  representación  fué  verdadera  y  de- 
licada al  mismo  tiempo  (2). 

Rierola,  hablando  de  la  muerte  que  hace  un 
actor  eminente  en  Gli  ultimi  giorni  de  Garlo  Ool- 
doni^  dice:   «Empieza  dando  interés  y  verdad  á 


(1)  Soltanto  parmi  di  daré  intorno  ad  essidue  consigli  allí 
attore:  1'  uno  cheproccací  piü  que  puól'  opportunitád'  osser- 
var  la  natura,  anche  in  que'  tali  effetti  che  non  in  tutte  le  con- 
giunture  appajono:  V  altro  que  mai  sempre  tenga  di  vista  lo 
scopo  di  ció  ch'  ei  fá;  non  col  troppo  volere  imitar  la  natura, 
gliaccaggia  d'  offendera  ladecenza,  ovvero  trasd' illusione 
lo  spettatore,  come  in  certi  casi  non  ha  dubbio  che  accade. 
Engel.  Traducción  italiana  de  G.  Rasorí  Zeííera  intorno  alia 
mimica.  Milano,  1819. 

(2  Se  aqueír  attrice,  commendata  da  Lessing  per  aver 
fatta  cosí  bene  la  parte  di  Sara  Sampson,  non  fosse  occorso 
mai  di  contemplare  uno  agonizzante,  non  le  sarebbe  pur  mai 
suggerito  quelcosí  vero  ed  accomodato  gesto  con  que  spira- 
hal'  último  liato,  e  ch'  io,  meglio  che  non  colle  mié,  colle  pa- 
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aquel  agotamiento  de  fuerzas  que  exige  un  re- 
poso casi  absoluto;  luego  dibuja  en  sus  labios  la 
risa  apacible,  mortecina,  últimos  destellos  de  una 
alegría  casi  extinguida  que  revive  en  un  mo- 
mento de  dulce  delirio;  enseguida,  enun  movi- 
miento rápido  en  que  traduce  la  sensación  brusca 
de  una  alegría,  á  la  que  no  puede  resistir,  des- 
encaja su  rostro,  diríase  que  la  piel  se  pega  á 
los  huesos  y  muere  sin  estertor!  ¡Qué  sobriedad 
tan  admirable  la  de  aquella  muerte!» 

Hé  aquí,  pues,  dos  muertes  muy  distintas,  am- 
bas muy  naturales  y  muy  bellas,  sin  deíalles  de 
realismo  repugnante  que  pudieran  ofender  la  de- 
cencia del  espectador. 

Para  expresar  el  trastorno  físico  que  acompa- 
ña frecuentemente  al  dolor  moral,  otro  actor,  al 
representar  un  personaje  á  quien  se  daban  su- 
puestas pruebas  de  la  deshonra  de  su  hija,  fué 
arrancando  una  á  únalas  plumas  de  su  sombre- 
ro, como  inadvertidamente  y  como  si  sólo  estu- 


role  di  Lessing  referiró.-  »E'  si  é  osservato  che  i  moribondo 
traggono  talora  le  mani  del  letto,  e  colla  dita  vano  razzolan- 
do  le  coltri;  della  quale  osservazione  la  nostra  attrice  si  é  gio- 
vata  oportunissiniamente;  poiché  in  punto  di  morte  á  un  tra- 
tto  le  si  commossero  lievemente  le  dita  del  braccio  giá  fatto 
immobile;  é  con  esse  pizzicando  le  vesti,  che  all'  intorno  si 
sollalzawano,  al  tutto  spiró,  qual  estremo  albore  gittato  da 
una  lume  che  si  spegne  o  qual  ultimo  raggio  spiccatosi  dal 
solé  che  tramonta.»  De  la  misma  obra  citada  en  la  nota  an- 
terior. 
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viese  atento  á  las  tristes  nuevas  que  se  le  refe- 
rían. 

Bastarán  estos  ejemplos  para  comprender  la 
importancia  del  estudio  de  lo  bello  y  lo  verdade- 
ro en  las  expresines  sintomáticas,  estudio  que 
no  debe  perder  de  vista  jamás  un  actor  aplicado. 


CAPÍTULO  II 


Sxpansionales 


jXPREsioNES  expansionales  son  las  que 
representan  los  afectos  del  ánimo,  ya 
se  hallen  en  el  estado  naciente  y  apa- 
cible del  sentimiento,  ya  en  el  decidido  y  tem- 
pestuoso de  las  pasiones. 

Para  expresar  los  movimientos  del  alma  debe 
atenderse,  como  dice  Milá: 

«Primero:  A  tener  en  cuenta  todo  lo  que  pue- 
da influir  en  la  manifestación  de  cualquiera  de 
ellas,  el  menor  gesto,  la  menor  acción  impre- 
meditada, etc.  En  confirmación  de  esto,  véanse 
tres  de  los  muchísimos  que  puede  tener  el  uso 
de  uno  de  los  miembros  que  parece  de  menor 
importancia.  Un  pie  firme  y  el  otro  que  apenas 
bese  el  suelo  indican  el  acto  de  esperar  impa- 
ciente y  curiosamente.  Detener  repentinamente 
el  pie  como  si  hubiese  dado  con  un  obstáculo, 
significa  el  encuentro  de  una  dificultad  mental. 

13 
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Un  paso  ahora  veloz,  ahora  tardío,  es  la  señal 
de  traer  en  mientes  un  proyecto  peligroso,  etc. 

»Seg-undo:  No  se  expresarán  del  mismo  modo 
dos  pasiones  por  semejantes  que  sean.  Algunos 
confundirían,  V.  gr,,  el  odio  y  la  envidia:  este 
es,  sin  embargo,  un  compuesto  de  odio,  ven- 
ganza, vergüenza  y  sospecha,  y  como  tal  pre- 
senta el  semblante  arrugado  y  sombrío  del  odio; 
la  contracción  de  la  nariz  y  el  levantamiento 
del  labio  superior,  de  la  venganza;  la  sutil  y 
baja  mirada  de  la  vergüenza  y  el  ansioso  y  di- 
simulado acechar,  de  la  sospecha. 

»Tercero:  No  nos  contentaremos  con  expresar 
las  pasiones  en  su  total,  sino  que  buscaremos 
las  graduaciones  y  medias  tintas  que  manifies- 
ten la  pasión,  según  el  estado  en  que  se  halla, 
según  las  circunstancias  que  la  rodean  y  según 
las  demás  pasiones  con  que  se  encuentra  con- 
trastada, enlazada  ó  confundida.  Un  célebre  ac- 
tor español,  al  representar  El  homlre  de  Uen 
que  secretamente  condenado  á  muerte  sale  mo- 
mentáneamente de  la  prisión  para  arreglar  sus 
negocios  domésticos,  al  interrogar  sobre  ellos  á 
su  única  hija,  manifiesta  con  el  acento  de  un 
simple  «¡ah!»  qae  sorprende  sus  amores  con  un 
oficial  de  su  bufete,  que  están  muy  lejos  de  sa- 
berle mal  y  que  á  pesar  de  este  agradable  des- 
cubrimiento no  se  olvida  de  su  tristísima  situa- 
ción. Veamos  los  grados  de  una  misma  pasión 


DECLAMACIÓN  195 


y  los  diferentes  medios  de.  expresarlos.  Pura  y 
tranquila  melancolía,  si  dejamos  descansar  la 
cabeza  sobre  la  mano  abierta,  cuyos  dedos  se 
van  extendiendo  muellemente  y  jugueteando  por 
entre  los  cabellos.  Melancolía  y  meditación,  si 
la  mano  está  lánguidamente  abierta  y  se  apoya 
en  las  sienes  de  manera  que  sombree  los  ojos. 
Expresión  de  profunda  meditación  si  el  índice 
se  coloca  solo  delante  de  la  frente  y  los  demás 
dedos  sombrean  una  parte  del  rostro.  Melanco- 
lía é  indignación,  si  el  puño  cerrado  sostiene  la 
cabeza  menos  pendiente  aunque  más  fuertemen- 
te apoyada.  Contra  este  precepto  pecan  los  que 
para  expresar  una  pasión  en  distintos  grados, 
emplean  constantemente  el  mismo  colorido  que 
ordinariamente  es  el  más  cargado.  Se  valen 
siempre,  por  decirlo  así,  del  rojo  fuerte,  sin 
atender  á  los  matices  y  graduaciones  que  exi- 
gen los  grados  menores  y  más  templados  de 
una  misma  pasión. 

»Se  atenderá,  finalmente,  á  las  pasiones  que 
anteceden.  Ejemplo:  el  amor  se  considera  gene- 
ralmente como  una  pasión  pura  y  tranquila:  los 
que  se  aman  tienden  á  unirse  y  á  hermosear  el 
objeto  amado.  Así  el  actor  extranjero  que  se  ha 
citado  ya,  al  recuperar  á  la  hija  de  cuya  ino- 
cencia había  sospechado  injustamente,  expresa- 
ba el  contento  que  le  embargaba  arreglando  los 
cabellos  de  la  joven,  descompuestos  por  una  no- 
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che  de  agitación,  ya  para  representársela  más 
bella  y  resplandeciente,  ya  para  apartar  de  su 
rostro  toda  tristeza  y  toda  señal  de  la  pasada 
tormenta,  ¡Cuan  distintamente  en  el  último  acto 
de  La  castellana  de  Laval  expresa  el  amor  apa- 
sionado un  actor  español  que,  á  pesar  de  sus 
incorrecciones  y  desigualdades  notables,  debe 
tal  vez  considerarse  como  el  primero  entre  nues- 
tros contemporáneos!  La  deshonra  de  su  nom- 
bre, las  fundadas  sospechas  pasadas,  aunque 
procura  olvidarlas,  han  dejado  una  huella  fu- 
nesta en  su  alma,  que  lucha  con  el  dolor,  que 
se  sobrepone  á  él,  pero  que  sólo  es  capaz  de 
alegría  loca  y  convulsiva.  Hasta  diríase  que  en 
medio  de  esta  alegría  existe  un  presentimiento 
de  la  funesta  catástrofe  que  debe  seguir  en 
breve.» 

En  las  expresiones  expansionales  tengan  muy 
presente  el  actor  y  el  director  cuanto  puede  in- 
fluir el  uso  de  los  miembros  al  parecer  menos 
significativos,  y  que  no  deben  expresarse  nun- 
ca del  mismo  modo  pasiones  semejantes.  En 
una  misma  pasión  buscarán  graduaciones  y  me- 
dias tintas  que  puedan  realzarla  atendiendo 
siempre  á  las  pasiones  que  anteceden  y  las 
subsiguientes. 


CAPÍTULO  III 


Imitativas 


AS  expresiones  imitativas  son  aquellas 
que  presentan  alguna   semejanza  con 
el  objeto  de  que  se  habla. 
Por  medio  de  estas  expresiones  se  imita  el  so- 
nido, el  movimiento  y  los  afectos. 

La  imitación  de  los  sonidos  se  llama  onomato- 
'peya. 

Los  versos  de  Herrera 

Rompa  el  cielo,  en  mil  rayos  encendido, 
Y  con  pavor  horrísono  cayendo, 
Se  despedace  en  hórrido  estampido. 

son  un  buen  ejemplo  de  onomatopeya,  así  como 
el  verso 

Tumferri  rigor  atque  argutcs  lamina  ser  roe 

con  que  Virgilio  imita  el  ruido  de   la  lima,  y  el 

Ergo  cegre  terram  rastres  rimantus 

con  que  imita  el  ruido  del  rastrillo. 
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También  CoUell  imita  los  sonidos  en  aquellos 
versos 

Jo  sentó  drinchi  d'  espasás,  cruixit  de  reins  y  aradas, 
remor  de  llanradoras,  murmuris  d' oracions. 

El  movimiento  puede  expresarse  por  medio 
del  número  auxiliado  por  el  acento  y  la  melodía. 

Ejemplos  de  expresión  de  movimientos  muy 
distintos  son  los  siguientes: 

Solo  penoso  en  prados  y  desiertos 
Mis  pasos  doy  cuidosos  y  cansados. 

(Bosgan). 

et  ohliquo  laboral 

Lymphafugax  trepidare  rico. 

(Horacio). 
Yo  soy  viva, 
Soy  activa. 
Me  meneo, 
Me  paseo; 
Yo  trabajo, 
Subo  y  bajo; 
No  me  estoy  quieta  jamás. 

(Iriarte). 

Los  afectos  admiten  una  expresión  particular 
por  medio  de  la  armonía,  tanto  por  causa  de  la 
relación  natural  que  existe  entre  ciertos  sonidos 
j  nuestros  afectos,  como  también  porque  la 
imag-inación  asocia  con  frecuencia  ambas  cosas, 
estableciendo  relaciones  no  apoyadas  tal  vez  en 
la  misma  naturaleza. 

Las  conmociones  agradables  se  expresan  na- 
turalmente por  medio  de  sonidos  blandos,  sua- 
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ves  j  claros;  la  tristeza  prefiere  los  sonidos  os- 
curos y  las  palabras  largas;  las  voces  breves, 
los  sonidos  vivos,  agudos  y  ásperos  son  más  pro- 
pios de  las  pasiones  vivas  y  fogosas.  Ejemplos: 

Cum  subit  illius  tristissima  noctis  iinago... 

(Ovidio! 

¡Oh  dulces  prendas,  por  mi  mal  halladas, 
Dulces.y  alegres  cuando  Dios  quería! 

(Garcilaso). 

Acude,  corre,  vuela, 
Traspasa  el  alta  sierra,  ocupa  el  llano. 

No  perdones  la  espuela, 

No  des  paz  a  la  mano 
Menea  fulrránando  el  hierro  insano. 

(Fk.  Luis  de  León). 

Para  estas  expresiones  imitativas  que  produce 
el  poeta  por  medio  de  la  armonía  del  lenguaje, 
el  orador  y  el  actor  encontrarán  tonos,  movi- 
mientos y  actitudes  para  marcarlos  y  darles  ar- 
tístico realce,  y  el  último  producirá  además  otras 
que  dependen  únicamente  de  la  declamación  en 
algunos,  aunque  pocos  casos,  tales  como,  por 
ejemplo,  en  las  descripciones. 

ün  temperamento  nervioso,  oyendo  una  des- 
cripción viva,  animada  é  interesante,  la  acompa- 
ña con  movimientos  ó  expresiones  imitativas, 
inconscientes  é  involuntarias  (1). 

(t)  he  puts  himselí  in  postture 

Ihat  acts  my  words 

(Shakspeare). 
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Esta  clase  de  expresiones,  por  su  misma  faci- 
lidad, suelen  prodig-arse  demasiado .  El  buen 
gusto  aconseja  economizarlas  mucho  más,  espe- 
cialmente en  los  trozos  apasionados,  los  cuales 
rarísimas  veces  lo  consienten. 

Pueden  usarse  cuando  el  ánimo  está  tranquilo, 
V.  g".,  en  el  indicado  caso  de  una  descripción 
exacta  de  un  objeto  y  en  las  pocas  veces  en  que 
un  objeto  visible  ha  producido  un  efecto  extraor- 
dinario, como,  por  ejemplo,  si  al  hablar  de  la 
aparición  de  una  fantasma  imitásemos  con  el  to- 
no de  la  voz  y  con  el  movimiento  de  las  manos 
su  andar  pausado  y  solemne. 

Empléanse,  pues,  estas  expresiones  rarísinaas 
veces,  teniendo  en  cuenta  que  no  deben  nacer 
de  premeditadas  y  irías  combinaciones,  sino  de 
la  fuerza  del  sentimiento  y  del  raudal  de  la  ins- 
piración y  sin  olvidar  jamás  que  una  imitación 
servil  é  inmediata  no  solamente  no  resulta  ser 
una  belleza,  sino  que,  por  el  contrario,  constitu- 
ye un  defecto  muy  desagradable  para  el  arte  y 
para  los  artistas. 


CAPÍTULO  IV 


Habituales 


[xpREsioNEs  habituales  son  aquellas  que 
se  suponen  tales  en  el  personaje  repre- 
sentado, porque  convienen  á  las  pasio- 
nes, de  las  que  en  él  predominan. 

La  reunión  de  estas  expresiones  constituye  los 
caracteres. 

Los  caracteres  que  pueden  ofrecerse  en  las 
obras  representativas  se  dividen  en  abstractos  ó 
generales  y  en  reales  ó  humanos. 

Los  primeros  son  los  que  presentan  un  perso- 
naje enteramente  perfecto,  malo,  ambicioso,  etc, 
tales  como  no  se  hallan  en  la  realidad  y  tales 
que  nada  sig-nifican  tanto  en  la  poesía  como  en  la 
representación  escénica. 

Los  segundos  son  los  que  ofrecen  la  mezcla  de 
inclinaciones  y  aun  de  pasiones  tal  vez  contra- 
dictorias que  se  advierten  en  la  naturaleza  hu- 
mana. 
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El  actor  debe  estudiar  todos  los  datos  que  le 
suministre  la  obra;  si  esta  es  de  carácter  histó- 
rico, consultará  la  historia,  atenderá  á  los  ante- 
cedentes de  la  vida  del  personaje,  á  su  tempe- 
ramento, á  su  país,  á  su  clase  y  educación.  Es- 
tudiando atentamente  estas  indicaciones,  como 
se  estudiarían  los  más  diminutos  rasg-os  de  una 
fisonomía, podrá  concebir  con  la  mayor  exactitud 
posible  y  formar  el  carácter  y  sostenerlo  desde 
la  primera  hasta  la  última  escena  á  través  de  los 
varios  aspectos  que  le  van  dando  los  aconteci- 
mientos que  se  suceden. 

Así,  y  sólo  así,  la  Ristori  pudo  resucitar,  di- 
gámoslo así,  en  la  escena,  la  noble  figura  de 
María  Antonieta. 

Así  Valero  nos  representaba  un  Luis  onceno 
rigurosamente  ajustado  á  la  verdad  histórica  y 
de  un  parecido  notabilísimo. 

Este  mismo  actor  es  un  verdadero  maestro  en 
el  difícil  arte  de  estudiar  las  expresiones  habi- 
tuales, como  lo  ha  demostrado  siempre  y  espe- 
cialmente en  su  variada  colección  de  tipos  de 
insuperable  verdad  como  el  citado  Luis  onceno^ 
El  avaro,  El  músico  de  la  murga  y  tantos  y 
tantos  otros,  cada  uno  de  los  cuales  basta  para 
inmortalizar  su  nombre. 

Un  célebre  actor  alemán  sentía  que  le  dijesen 
que  había  estado  feliz  en  tal  ó  cual  escena,  y  se 
comprende.  Esto  mismo  ha  de  sucederle  á  cual- 
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quier  actor  de  talento  y  aplicación  poco  comunes 
para  ejercer  dignamente  el  arte  escénico. 

Lo  que  importa;  lo  primero  que  se  busca;  la 
principal  aspiración  del  actor  que  de  veras  sienta 
el  arte,  ha  de  ser  comprender  el  carácter  del  per- 
sonaje cuyo  estudio  le  haya  sido  confiado  y  con- 
seguir que  desaparezca  completamente  su  perso- 
nalidad á  los  ojos  del  espectador. 

Por  esto  el  actor  alemán  antes  indicado  cuando 
le  decían  que  había  estado  feliz  en  una  escena 
determinada,  por  toda  contestación  se  limitaba 
á  preguntar:  «¿He  comprendido  el  carácter?  ¿He 
sido  el  personaje?» 

Tenga  todo  esto  en  cuenta  el  actor  y  procure 
dar  á  las  expresiones  habituales  un  carácter  real 
y  humano  (no  general  y  abstracto)  á  su  persona- 
je, desarrollado  según  las  diferentes  escenas  y 
constantemente  sostenido. 


PARTE  SEGUNDA 

Cualidades 


CAPÍTULO  V 

Naturalidad 


A  naturaleza,  modelo  de  los  artistas  en 
general,  es  además  coadjutora  en  los 
oradores.  Los  primeros  encuentran  fue- 
ra de  sí  mismos  la  materia  y  los  instrumentos 
que  han  de  dar  vida  a  las  obras  de  su  g-énero.  La 
materia  de  que  se  sirve  el  autor  es  su  propio 
cuerpo,  su  vida,  su  figura;  en  las  mismas  facul- 
tades de  que  la  naturaleza  le  hubiere  dotado  ha 
de  encontrar  los  elementos  que  puedan  respon- 
der á  las  exigencias  del  arte. 

Este  exige  desde  luego  que  se  destierre  la 
afectación  del  teatro  y  de  todo  cuanto  tiene  re- 
lación con  él  y  que  se  procure  con  esmero  la 
naturalidad. 
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Las  siguientes  máximas  de  Coquelín  dan  una 
idea  bastante  exacta  de  cuál  debe  ser  la  natura- 
lidad del  actor. 

Dice:  «Estoy  por  la  naturaleza  y  contra  el  na- 
turalismo. 

»Así  como  no  creo  en  el  arte  fuera  de  la  natu- 
raleza, tampoco  quiero  en  el  teatro  la  naturale- 
za sin  el  arte. 

»Todo  debe  originarse  en  lo  verdadero.  Todo 
debe  propender  á  lo  ideal.» 

Y  hablando  de  determinadas  expresiones  de 
repugnante  realismo,  añade: 

«El  teatro  debe  ser  la  escuela  de  las  costum- 
bres; no  debe  ser  la  escuela  de  medicina.» 

Aunque  una  cosa  puede  expresarse  de  varios 
modos  diferentes,  sin  embargo,  hay  que  estu- 
diar el  más  natural ,  y  la  manera  de  represen- 
tarle. 

La  naturalidad  en  la  dicción,  ademanes  y 
gesto,  está  muy  recomendada  por  todos  los  maes- 
tros, pero,  como  dice  Latorre,  no  se  recomienda 
la  naturalidad  del  actor  N,  sino  la  del  persona- 
je que  representa.  El  actor  debe  ceñirse  siempre 
al  papel  y  nunca  el  papel  al  actor.  La  naturale- 
za debe  ser  el  modelo  que  se  proponga  imitar 
.siempre  el  actor,  y,  por  consiguiente,  el  objeto 
constante  de  sus  estudios.  Los  brillantes  colores 
de  la  poesía  sirven  tan  solo  para  dar  más  gran- 
deza y  majestad  á  la  hermosura  de  la  naturale- 
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za.  Sabido  es  que,  en  la  sociedad,  los  seres  po- 
seídos de  grandes  pasiones,  sobrecargados  de 
dolores  ó  violentamente  agitados  por  grandes 
intereses  políticos,  usan,  es  cierto,  un  lenguaje 
más  elevado,  más  ideal;  pero  este  lenguaje  es 
asimismo  el  de  la  naturaleza. 

Es,  pues,  esta  naturaleza  noble,  animada,  en- 
grandecida, pero  sencilla  al  mismo  tiempo,  el 
objeto  único  y  constante  del  estudio  del  orador, 
porque  es  evidente  que  las  expresiones  más  su- 
blimes son  también  las  más  sencillas  (1). 

Natural  no  quiere  decir  uniforme.  Dos  indivi- 
duos pueden  ser  muy  desemejantes  en  la  mani- 
festación de  sus  sentimientos  y  ser  igualmen- 
te sinceros  y  naturales.  El  natural  del  Mediodía 
y  el  natural  del  Norte  son  cosas  diversas  y  es 
preciso  hacer  resaltar  sus  divergencias. 

Para  poder  expresar  bien  las  pasiones  es  pre- 
ciso estudiar  los  movimientos  que  inspiran.  Lo 
que  hacen  los  ojos,  las  manos,  la  voz  de  un 
hombre  cuando  se  halla  penetrado  de  dolor  ó  de 
sorpresa  á  la  vista  de  un  objeto  triste  ó  estupen- 
do, es  la  naturaleza;  no  hay  más  que  imitarla. 

Shakspeare  pone  en  boca  de  su  Hamlet  las  si- 
guientes palabras:  «No  lo  olvidéis  nunca;  obser- 
var y  copiar  á  la  naturaleza  es  vuestro  único  de- 
ber; el  arte  no  es  más  que  su  espejo.  Llenaréis  de 


;  I)    Noticias  sobre  el  arte  de  la  declamación. — Latorre. 
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alegría  a  un  patio  necio  ultrajando  la  verdad; 
este  triunfo  es  muy  fácil;  pero  afligiréis  al  hom- 
bre juicioso,  cuya  aprobación  es  preferible  á  la 
de  un  patio  entero.» 

Un  amigo  nuestro,  de  los  que  actualmente  cul- 
tivan con  más  gloria  el  arte  escénico,  nos  refe- 
ría la  impresión  que  le  produjo,  siendo  muy  ni- 
ño todavía,  la  aparición  en  la  escena  de  Julián 
Romea,  diciéndonos  que  se  le  figuró  que  había 
terminado  la  comedia  y  que  el  que  acababa  de 
presentarse  al  palco  escénico  era  un  caballero 
que  había  salido  á  hablar  con  los  actores  de  co- 
sas ajenas  al  espectáculo.  Esto,  que  dice  mucho 
en  favor  de  la  naturalidad  de  aquel  célebre  ac- 
tor, da  una  idea  al  mismo  tiempo  de  lo  que  debe 
ser  y  cómo  ha  de  procurarse  esta  cualidad,  es- 
pecialmente en  la  comedia  de  costumbres. 

Los  que  aspiran  á  poseer  esta  naturalidad 
procurarán  evitar  los  defectos  á  que  un  estudio 
de  la  misma  mal  dirigido  podría  llevarles.  Nos 
referimos  á  los  que  señala  Coquelín  en  los  si- 
guientes párrafos: 

«El  teatro  no  es  un  salón.  No  se  habla  á  mil 
quinientos  oyentes  en  una  sala  de  espectáculos 
como  á  algunos  camaradas  sentados  al  amor  de 
la  lumbre.  Si  no  levanta  la  voz  el  actor  no  le 
entenderán;  si  no  articula  no  será  comprendido. 

»Sé  que  un  cómico  puede  crearse  una  repu- 
tación de  naturalidad  afectando  el  tono  de  la 
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■conversación,  no  diciendo  una  palabra  mas  alta 
que  la  otra,  dejando  caer  el  fin  de  sus  frases, 
hablando  entre  dientes  haciendo  como  que  bus- 
ca las  palabras  y  repitiéndolas  dos  ó  tres  veces 
con  pausas  de  minutos  para  luego  precipitar  la 
emisión  y  obtener  el  efecto...  y  el  público  del 
montón  gritará:  «¡Dios  mío!  qué  natural  es  esto; 
parece  que  está  en  su  casy;  ¡qué  actor!...  Yo  no 
lo  he  entendido,  ¿y  vos?;  pero  ¡qué  naturalmen- 
te está  dicho  eso!...»  Sin  embargo,  no  hay  que 
fiarse.  Si  la  obra  interesa  al  público,  más  que  el 
actor,  como  puede  suceder,  y  desea  comprender- 
la, un  día  cualquiera  que  se  sienta  íatig-ado  con 
tanta  atención,  el  público  gritará  mal  humora- 
do: «¡más  alto!,)^  y  por  consecuencia  desapare- 
cerá su  encanto  por  el  natural.  Sobre  todo  si 
oye  versos  y  bajo  el  del  pretexto  natural  el  actor 
altera  la  cadencia  de  la  rima  ó  no  marca  los  he- 
mistiquios repitiendo  las  palabras  elevando  el 
tono;  si  se  trata,  en  fin,  la  poesía  de  Moliere  ó 
de  Regnard  como  la  prosa  de  Scribe...  ¡Oh!  ¡en- 
tonces la  borrasca  es  segura!...  Los  actores  de 
■este  género,  y  los  hay  muy  notables,  están  con- 
denados á  las  obras  de  actualidad  y  á  renunciar 
á  las  de  repertorio.  No  hay  arte  donde  falta  el 
estilo  (1).» 
La  manía,  que  Latorre  califica  de  perniciosa, 


(1      hl  arte  del  actor. — Coquelín. 
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de  imitar  á  tal  ó  cual  actor  más  ó  menos  aplau- 
dido, arraiga  un  defecto  difícil  ó  casi  imposil)le 
de  corregir.  Los  que  le  padecen  no  advierten 
que  tal  movimiento,  tal  gesto  ó  tal  mirada  na- 
tural en  un  actor  es  falso  j  malo  en  otro. 

Hay  oradores  que  declaman  mucho,  que  no 
hablan  nunca  á  su  auditorio,  resultando  ridícu- 
los y  extravagantes.  El  oradoi",  por  el  contrario, 
debe  procurar  ordinariamente  que  cada  uno  de 
los  que  le  escuchan  pueda  imaginarse  que  se  le 
habla  á  él  en  particular. 

Otro  de  los  cuidados  de  los  que  no  debe  dis- 
pensarse el  orador  es  el  de  articular.  La  articu- 
lación es  el  dil)iijo  déla  dicción.  El  que  para 
hablar  con  naturalidad  declama  como  si  estuvie- 
ra en  el  comedor  de  su  casa  interrumpiéndose, 
bufoneando  y  mascando  las  palabras,  sólo  consi- 
gue destrozar  por  completo  el  estilo  del  autor. 
Una  frase  de  Samsón  articulada  como  él  sabía 
hacerlo,  dice  Coquelín,  vale  para  la  caracteriza- 
ción de  un  personaje  lo  que  un  retrato  al  lápiz 
de  Mr.  Ingres. 

Para  terminar  este  capítulo  nos  parecen  opor- 
tunas estas  observaciones  del  mismo  actor.  Cada 
autor,  dice,  tiene  su  naturaleza  particular  que 
se  revela  en  su  obra  y  que  el  actor  debe  refle- 
xionar... En  la  mirada  que  los  verdaderos  ge- 
nios echan  sobre  la  humanidad,  escogen  sus 
figuras  según  cierto  impulso   que  resulta  de  su 

14 
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propia  manera  de  ser.  Moliere  se  inclina  al  tipo 
amplio,  franco  y  seguro;  Shakspeare  al  tipo  ex- 
horbitante,  apasionado  y  tumultuoso.  No  sola- 
mente escogen  sus  figuras,  sino  que  escogen 
también  entre  los  mil  rasgos  por  los  que  el  hom- 
bre se  revela  los  que  les  parecen  más  caracterís- 
ticos, coloreando  la  expresión  á  su  modo.  Dispo- 
nen de  la  facultad  de  crear  hombres  y  también 
de  la  no  menos  maravillosa  de  crear  el  espacio 
en  donde  les  hacen  vivir  y  la  atmósfera  que  lle- 
na este  espacio  y  la  luz  que  baña  esta  atmósfe- 
ra. Hé  aquí  lo  que  les  es  peculiar:  esta  elección 
de  tipos,  esta  facilidad  de  expresiones,  esta  di- 
versidad de  color  y  medio  ambiente;  todo  esto, 
en  fin,  que  conforme  con  la  intimidad  de  sus 
genios  constituye  su  estilo,  su  manera;  por  este 
lado  se  refleja  su  personalidad,  el  fondo  es  uni- 
versal, la  forma  es  exclusivamente  suya. 

En  el  humilde  círculo  de  su  acción,  el  actor 
debe  realizar  algo  semejante.  Puede  marcar  con 
su  sello  los  papeles  que  interpreta;  pero  este  se- 
llo debe  fundirse  también  en  la  realidad  del  per- 
sonaje, que  sólo  se  haga  sensible  al  espectador 
por  la  reflexión  y  por  la  comparación. 


CAPÍTULO  VI 


Discreción 


L  manejo  de  los  elementos  que  sirven 
para  comunicar  el  sentimiento,  requie- 
re prudencia  y  tacto. 

No  se  salvan,  por  ejemplo,  las  dificultades  del 
arte  entregándose  a  movimientos  violentos  ni  á 
esfuerzos  de  la  voz.  Las  explosiones  deben  ser 
raras  é  inesperadas;  cuando  se  repiten  demasia- 
do cansan  sin  conmover  y  fastidian  al  espec- 
tador. 

No  se  necesita  crecer  ni  hinchar  la  voz  para 
dar  una  orden.  Sabido  es  que  el  poderoso  no  em- 
plea esfuerzos  para  hacerse  obedecer;  en  su  cla- 
se todas  sus  palabras  tienen  peso,  todos  sus  mo- 
vimientos autoridad. 

Tampoco  es  preciso  desencajarse  para  caracte- 
rizar bien  un  personaje  cualquiera. 

Las  lágrimas  hay  que  emplearlas  también  con 
discreción.  En  las  grandes  desgracias,  dice  La- 
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torre,  en  las  situaciones  más  solemnemente  do- 
lorosas  del  alma,  nuestros  ojos  se  secan,  ninguna 
lágrima  los  humedece,  parece  que  todas  caen 
sobre  nuestro  corazón;  nuestra  voz,  alterada,  cu- 
bierta con  un  velo,  sólo  pronuncia  palabras  aho- 
gadas, penosas,  siniestras,  mal  articuladas,  y 
nuestras  miradas  son  estúpidas.  Admirable  arti- 
ficio hallado  en  la  naturaleza,  y  más  á  propósito 
para  conmover  que  las  lágrimas  mismas. 

La  expresión  del  actor  debe  ser  natural  pero 
sin  ceñirse  á  los  límites  exactos  de  la  naturaleza 
porque  en  ciertos  casos  sería  de  escaso  ó  nulo 
efecto  y  resultaría  fría  la  representación.  No  hay 
producción  artística  ó  literaria,  dice  Schlegels, 
exenta  de  convencionalismo  (1);  pero  el  actor 
debe  poner  especial  cuidado  y  proceder  con  de- 
licado tacto  á  fin  de  no  rebajar  los  límites  tra- 
zados por  la  belleza  y  el  buen  gusto  entre  lo  na- 
tural y  lo  convencional;  entre  un  realismo  re- 
pugnante y  la  verdad  embellecida  por  el  arte. 

El  actor  debe  saber  imitar  el  carácter  de  to- 
dos los  personajes  de  una  obra,  pero  las  imita- 
ciones no  deben  ser  absolutas.  Por  bueno  que  sea 
el  modelo  que  se  proponga  imitar,  si  lo  hace  ser- 
vilmente y  sin  estudiar  ni  conocer,  por  decirlo 
así,  la  filosofía  ^e  la  declamación  de  su  modelo, 
remedará;  no  imitará.  El  remedo  le  será  perju- 

(h  Véase:  Joh.  Elias  Schlegels  Werke.  dritt.  Th.  4  Stüok 
Schreiben  über  di  Coinodie  in  Versen. 
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dicial;  una  buena  imitación  le  sería  útil.  Esta 
prescinde  de  los  rasg-os  comunes  y  sólo  atiende 
á  los  caracteríscos  de  la  situación  del  personaje 
mientras  que  el  prurito  de  remedar  inutiliza  ó 
destruye  muchas  veces  las  disposiciones  natu- 
rales que  posee  el  actor  Procure,  pues,  éste  iden- 
tificarse en  lo  que  sea  dable  con  el  personaje  que 
representa,  que  es  á  lo  que  principalmente  debe 
aspirar,  para  conseg-uir  que  el  todo  de  la  repre- 
sentación salga  uniforme  y  resulte  lo  que  se  lla- 
ma conjunto  ó  cuadro  de  la  escena. 

Es  un  mal  a-'.tor  el  que  dice  demasiado,  el  que 
todo  lo  detalla  con  igual  cuidado  y  no  sabe  cuan- 
do conviene  contentarse  con  anchas  superficies, 
para  marcar  en  seguida,  cincelándolos,  algunos 
rasgos  importantes. 

Raras  veces  le  será  permitido  al  actor,  ni  aun 
en  los  apartes,  dirigir  la  palabra  al  público.  Como 
dice  Bastús,  «al  paso  que  no  debe  olvidar  nun- 
ca que  se  halla  delante  de  un  público  respetable, 
religioso  y  morigerado,  debe  por  otra  parte  fi- 
gurarse que  no  existen  para  el  más  que  las  per- 
sonas que  toman  parte  en  la  acción  y  en  que  el 
lugar  que  ocupaba  el  telón  se  ha  levantado  un 
muro  que  le  separa  del  público. 

.Tamas  ha  de  permitirse  el  actor  alterar  el 
texto  del  papel.  Sobre  este  particular  dice  Co- 
quelín: 

«Cualquiera  que  sea  el  modo  de  decirlo,  debe 
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decir  lo  que  ha  escrito  el  autor,  ni  mas  ni  me- 
nos. Si  es  inconveniente,  en  efecto,  transformar 
por  la  mala  dicción  de  una  prosa  personal,  de  co- 
lorido y  vigorosa,  en  pasta  común,  insípida  y  sin 
fuerza;  si  esto  es  ya  una  especie  de  traición, 
¿cuánto  más  lo  será  cuando  á  esas  infidelidades 
veladas  á  que  se  entrega  el  actor  presentándolas 
al  público  cobijadas  por  un  nombre  ilustre,  aña- 
de rotundas  fantasías  sacadas  de  su  propio  ce- 
rebro?» 

El  actor  discreto  procura  siempre,  además,  que 
ni  por  abandono  ni  por  falta  de  cuidado  deje  de 
expresar  lo  que  pueda;  percibir  con  fuerza  é  in- 
tención los  movimientos  del  alma,  movimientos 
que  si  son  bien  sentidos  no  dejarán  de  expresarse 
convenientemente,  y  guardar  el  carácter  y  la  ex- 
presión que  deben  agitarle  aun  en  los  momentos 
en  que  no  habla. 


CAPÍTULO  YIÍ 


Sobriedad 


L  arte  no  consiste  en  expresar  mucho 
sino  en  expresar  bien,  se  ha  dicho. 
La  moderación  y  templanza  son  siem- 
pre grandes  virtudes  al  paso  que  la  exagera- 
ción será  siempre  gravísimo  defecto. 

El  talento  de  un  actor  casi  puede  medirse 
por  su  sobriedad.  Hay  situaciones  violentas  que 
se  descubren  por  una  simple  acción  ó  movi- 
miento. 

Bh  ninguna  de  las  materias  relativas  á  la  de- 
clamación pueden  darse  reglas  para  cada  caso. 
Así  diremos  en  tesis  general  que  el  orador  debe 
expresar  por  medio  del  gesto  sin  prodigarlo 
nuQca;  ahorrando  las  acciones  más  significati- 
vas; no  descuidando  los  recursos  que  le  ofrecen 
los  gestos  de  las  manos;  siguiendo  los  preceptos 
convenientes  para  que  salgan  bellos  los  de  los 
brazos;  no  dejando  en  general  un  gesto  sin  sig- 
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nificación,  ni  una  idea  importante  sin  gesto; 
valiéndose  de  los  abundantes  y  preciosos  me- 
dios de  expresión  que  ofrece  la  fisonomía  pero 
sin  desencajarla;  accionando  con  naturalidad  y 
soltura;  procurando  no  incurrir  en  los  dos  ex- 
tremos de  muy  frío  ó  demasiado  expresivo,  es 
decir,  en  el  de  no  accionar  nunca  ó  en  el  de 
decirlo  todo  acompañado  de  movimientos  de 
pies  y  manos  y  cabeza,  cuya  prudencia  y  mode- 
ración dará  por  resultado  una  bella  variedad  á 
la  declamación. 

Hé  aquí  ahora  unos  párrafos  de  Coquelín  que 
explican  cuál  ha  de  ser  la  sobriedad  en  los  de- 
talles: 

«No  se  debe  hacer  caso  omiso  de  los  detalles 
pintorescos  pero  tampoco  se  debe  tomar  como 
punto  de  partida  en  la  composición  de  un  papel 
tal  ó  cual  rasgo  pictórico:  si  há  lugar,  éste  sur- 
girá de  sí  mismo.  Todo  dimana  del  carácter. 
Penetraos  del  espíritu  de  vuestro  personaje  y 
naturalmente  deduciréis  la  parte  externa  *de 
éste:  el  alma  construye  al  cuerpo. 

»Si  Mefistófeles  es  feo  es  porque  su  alma  es 
monstruosa.  Yo  he  visto  representarle  superior- 
mente en  Viena,  por  Lewinski,  que  nos  le 
muestra  corcobado  y  cojo;  lo  cual  es  apropiado 
al  personaje.  Pero  en  el  carácter  de  Mefistófeles 
¿está  el  no  hacer  un  ademán  que  no  sea  pinto- 
resco y  el  colocarse  en  cada  verso  fotográfi- 
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camente?  ¿debe  el  maniquí  imponerse  al  actor? 

»No,  la  naturaleza  no  es  tan  pintoresca  y  no 
se  la  amolda  tan  pronto,  sin  degenerar  en  la  ca- 
ricatura ó  en  lo  convencional. 

»Hasta  desde  el  punto  de  vista  de  un  éxito 
inmediato  hay  error,  porque  nada  se  gasta  tan 
pronto  como  la  impresión  causada  por  el  senci- 
llo aspecto  pintoresco.  Una  vez  hecha  vuestra 
presentación,  el  público  no  piensa  en  vos,  y  el 
efecto  fracasa  si  no  está  sostenido  por  la  dic- 
ción, por  la  expresión  del  carácter;  en  una  pala- 
bra, por  el  estilo. 

»Hay  más  todavía.  Si  por  un  rebuscamiento 
excesivo  de  caracterización  exterior  llegáis  á 
producir  un  resabio,  tened  cuidado;  en  vez  de 
divertir  os  haréis  pesado,  y  el  público,  aun- 
que haya  reido  primeramente,  se  cargará  pron- 
to, y  no  tardará  en  demostrároslo  del  modo 
más  desagradable.» 

La  sobriedad  ha  de  ser  tanto  mayor  en  los 
detalles  cuanto  más  vivo  y  animado  es  el  diálo- 
go. Cuando  ha  de  dar  carácter  á  una  obra  ó  es- 
cena la  viveza  y  animación,  sería  reprobable 
perjudicar  estas  condiciones  propias  y  más  esen- 
ciales por  el  afán  de  buscar  detalles,  así  como 
sería  impropio  buscar  viveza  y  animación  en 
una  escena  imponente,  seria  y  solemne. 

Donde  no  llegue  la  sobriedad  del  actor,  lle- 
gará el  talento  y  discreción  del  director  para 
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determinar  y  emplear  cada  recurso  y  para  la 
acertada  aplicación  del  convencionalismo  artís- 
tico en  cada  caso. 

Si  liay  afectación  en  querer  ser  natural  á 
toda  costa,  la  hay  también  en  pretender  que, 
venga  ó  no  á  cuento,  se  sienta  el  artista. 

A  la  manera  que  el  autor  falto  de  ingenio 
para  hallar  chistes  de  buena  ley  echa  mano  del 
barroquismo  y  de  la  pornografía  para  alcanzar, 
á  falta  de  otro,  el  deshonroso  aplauso  que  tri- 
buta algunas  veces  la  plebe  á  la  falta  de  decen- 
cia y  á  las  indecorosas  alusiones,  el  actor  que 
no  tiene  talento  para  conquistar  aplausos  con 
una  declamación  sobria  y  verdaderamente  artís- 
tica, suele  apelar  á  los  efectos  de  relumbrón,  á 
la  asainetada  caricatura  y  á  las  apayasadas  cha- 
vacanerías.  Y  sucede  esto  con  muchísima  fre- 
cuencia, especialmente  entre  actores  caracterís- 
ticos y  cómicos,  los  cuales  rarísimas  veces  se 
mantienen  dentro  los  límites  de  una  discreta 
sobriedad,  pues  aun  á  los  más  artistas  y  que  me- 
jor saben  justipreciar  esta  cualidad,  un  aplauso 
inmerecido  les  arrastra  y  descompone. 

Uno  conocemos,  sin  embargo,  pero  uno  solo, 
para  quien  ni  las  impaciencias,  ni  el  cansancio,  ni 
el  halago  fácil  son  bastante  para  sacarle  del  terre- 
no del  arte.  Nos  referimos  á  un  actor  que  induda- 
hlemente  conocerán  muchos  de  nuestros  lectores, 
alguiios  de  los  cuales  recordarán  todavía  aque- 


DECLAMACIÓN  219 

lias  preciosas  expresiones  expansionales  que  se 
reducían  á  una  sobria  gesticulación  y  una  sim- 
ple exclamación,  por  medio  de  las  cuales  mani- 
festaba en  brevísimos  instantes  confianza,  aten- 
ción, recelo  y  estupor  de  una  manera  gradual 
aunque  rapidísima.  No  cabe  expresar  mejor  el 
vuelco  que  le  da  el  corazón  al  convencerse  de 
que  había  sido  burlado  por  parte  de  quien  esta- 
ba muy  lejos  de  sospechar  capaz  de  cometer 
una  fechoría. 

En  el  actor  aludido  podrían  aprender  nues- 
tros cómicos  y  característicos  para  sostener  me- 
jor los  tipos  y  para  alcanzar  el  nombre  de 
verdaderos  artistas. 


CAPÍTULO  VIH 


Detalles 


NO  de  los  recursos  más  eficaces  para 
que  pueda  darse  á  un  personaje  el 
relieve  y  color  conveniente,  es  el  de 
los  detalles.  Importa  mucho  que  el  actor  ag-uce 
el  ingenio  para  afilagranar  su  papel  con  deta- 
lles siempre  que  lo  permita  el  género  de  una 
obra  ó  la  índole  de  una  escena;  que  estudie  las 
posiciones,  las  infiexiones  de  voz,  las  transicio- 
nes, la  gesticulación  y  demás  movimientos,  bus- 
cando los  que  sean  más  propios  y  adecuados  al 
tipo,  etc.,  todo  dentro  de  los  límites  de  la  discre- 
ción y  sobriedad. 

Un  actor  cualquiera,  por  modesto  que  sea  el 
papel  que  se  le  haya  confiado,  puede  hacer  gala 
de  su  arte  é  ingenio  en  la  cuestión  de  detalles. 
Sin  embargo  ¡cuan  abandonados  se  manifiestan 
los  actores  en  estaparte! 
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Un  actor  modestísimo  que  á  pesar  de  su  discre- 
ción j  de  su  ya  larga  carrera  artística  apenas  se 
había  fijado  en  él  la  opinión  pública,  desempeña- 
ba nn  pequeño  papel  sin  importancia  alguna  pues 
tratábase  de  un  escribano  que  todo  su  papel  en 
la  comedia  se  reducía  á  leer  una  escritura  á  las 
partes  que  debían  firmarla.  Pues  bien,  á  lo  me- 
jor suspendió  la  lectura  para  tomar  la  pluma 
j  poner  una  coma  simulando  que  se  le  había 
quedado  en  el  tintero  al  extender  el  documento. 
Desde  luego  supusimos,  sin  temor  de  equivocar- 
nos, que  este  detalle  se  le  ocurrió  á  él,  pues  ni  el 
director  ni  los  demás  actores  de  la  compañía  de 
la  que  formaba  parte  el  actor  á  que  aludimos, 
con  ser  de  más  categoría,  no  suelen  revelar  tan- 
to genio  artístico,  mientras  que  el  actor  á  que 
nos  referimos  nos  lo  revela  siempre.  Y  esos  de- 
talles que  á  algunos  tal  vez  les  parezcan  insig- 
nificantes comunican  á  la  representación  una 
naturalidad  muy  notable  y  contribuyen  extraor- 
dinariamente á  la  mejor  ilusión  del  espectador 
y  á  dar  relieve  y  colorido  á  la  acción  y  á  los 
personajes. 

Uno  de  los  aplausos  más  expontáneos  y  uná- 
nimes que  liemos  oído  fué  en  cierto  teatro  donde 
selecta  é  ilustrada  concurrencia  admiraba  el  tra- 
bajo de  uno  de  los  mejores  actores  contemporá- 
neos que  hemos  conocido.  Pues  bien,  este  aplau- 
so fué  arrancado  por  un  detalle  feliz. 


222  DECLAMACIÓN 


El  decano  de  los  actores  españoles,  Sr.  Valero, 
manifestóse  siempre  tan  activo  é  inteligente  en 
este  punto  que  su  trabajo,  verdaderamente  no- 
table, hacía  las  delicias  del  público  ilustrado  que 
sabía  apreciar  debidamente  el  celo  del  actor. 
¿Quién  no  recuerde  aquel  gesto  de  disgusto  de 
El  avaro  que  advierte  casualmente  un  roto  del 
zapato  que  ha  de  obligarle  á  desembolsar  algu- 
nos céntimos  para  su  compostura?  ¿Y  la  furiosa 
rapidez  con  que  se  abalanza  al  velón  para  apa- 
gar una  mecha  en  cuanto  se  apercibe  de  que  son 
dos  las  que  arden? 

El  público  en  general  sabe  apreciar  y  premia 
casi  siempre  los  detalles  oportunos  y  adecuados 
y  sin  embargo  apenas  se  encuentra  quien  los 
estudie,  ciñiéndose  exclusivamente  los  actores 
por  regla  general  á  las  necesariamente  ligeras 
indicaciones  de  la  obra. 

Así  se  resienten  las  representaciones  de  falta 
de  color,  de  animación  y  de  vida  que  constituían 
verdadero  atractivo,  debido  ala  indolencia  y  su- 
perficialidad de  nuestros  actores  y  directores;  y 
persuadidos  estamos  de  que  será  inútil  pensar  en 
el  renacimiento  de  nuestro  teatro  mientras  no 
tengamos  muchos  actores  con  ingenio  y  talento 
suficiente  para  producir  un  detalle  feliz  y  de 
buen  gusto. 

¡No  sabemos  si  algunos  de  nuestros  actores  có- 
micos y  característicos  tendrán  la  pretensión  de 
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ser  buenos  detallistas  porque  hacen  muchas  co- 
sas que  se  les  ocurren  pero,  en  caso  afirmativo 
les  diremos  únicamente — y  esto  podría  bastar  tal 
vez  para  que  se  desilusionaran — que  hemos  ob- 
servado casi  siempre  que  todo  lo  que  suele  hacer- 
se para  buscar  el  más  fácil  aplauso  del  público, 
en  cuyo  caso  sólo  se  obtiene  el  del  público  lige- 
ro^ suele  ser  de  mal  g-usto;  y  que  un  buen  deta- 
lle se  consigue  cuando  hay  por  parte  del  actor 
vehemente  deseo  de  servir  al  arte,  de  dar  vida  al 
personaje  y  de  preferir  la  gloria  de  una  reputa- 
ción bien  adquirida  á  esas  reputaciones  de  doiihle 
que  se  elaboran  en  los  cuartos  de  los  artistas  y 
en  las  redacciones  de  esa  nube  de  semanarios  es- 
peciales ilustrados  que  en  todos  sus  números 
agotan  los  ditirambos  de  su  repertorio  y  en  cu- 
yas colecciones  figuran  al  lado  de  la  Tubau  y 
García  insignificancias  cómicas  coreográficas  é 
histriónicas. 


-=OOgO<X>- 


CONCLUSIÓN 


ALLÁNDONOs  al  fin  ya  de  la  tarea  que 
nos  impusimos,  diremos,  para  terminar, 
que  si  nuestro  tratado  no  tiene  toda  la 
extensión  que  hubiéramos  querido  darle,  pues  el 
asunto  de  cada  uno  de  sus  capítulos  ofrece  mate- 
ria para  un  libro  de  regulares  dimensiones,  en 
cambio  hemos  conseguido  reducir  á  pocas  pá- 
ginas las  nociones  suficientes  para  que  hasta  el 
lector  de  mediano  talento  pueda  hacer  por  sí 
mismo  las  ampliaciones  y  aplicaciones  necesa- 
rias, al  mismo  tiempo  que  le  ofrecemos  un  plan 
para  proceder  en  sus  estudios  de  una  manera 
metódica  y  ordenada,  lo  cual  constituye  el  secre- 
to para  conseguir  los  mejores  resultados  y  para 
alcanzar  el  mayor  provecho   del  trabajo  que  se 
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emplee  en  el  cultivo  del  arte,  objeto  del  presente 
libro,  al  paso  que  le  señalamos  obras  y  modelos 
que  pueden  servirle  para  completar  y  perfeccio- 
nar sus  conocimientos. 

Así  esperamos,  además,  que  si  alguno  de 
aquellos  á  quienes  pueda  ser  de  alguna  utilidad 
la  lectura  de  esta  modesta  obrita  deja  de  leerla, 
no  será  porque  para  acometerlo  le  espante  el  ta- 
maño de  la  misma. 

Por  lo  demás,  ya  hemos  indicado  que  en  ma- 
nos de  los  autores  y  de  los  actores  está  la  suerte 
del  teatro  español,  pues  bien;  ellos  pueden  con- 
seguir que  esta  mágica  diversión,  casi  necesaria, 
en  cierto  estado  de  las  sociedades,  no  tan  sólo 
merezca  el  título  de  inofensiva  para  los  más  pu- 
ros ideales  del  hombre,  sino  que  se  convierta  en 
traslado  y  en  estímulo  de  las  buenas  costumbres 
y  de  los  más  g-enerosos  afectos. 

Si  fuera  el  teatro  como  tantas  otras  cosas  que 
desaparecen  cuando  se  apartan  de  su  fin,  com- 
prenderíamos la  indiferencia  con  que  le  miran 
fuera  de  su  cauce  las  personas  que  á  nuestro  en- 
tender pueden  y  deben  influir  en  su  dirección; 
pero  el  teatro  subsistirá  y  jamás  su  acción  será 
indiferente  para  la  sociedad;  cuando  no  produzca 
lo  bueno,  lo  bello  y  lo  verdadero,  producirá  lo 
malo,  lo  feo  y  lo  falso  y  esta  consideración  de- 
biera ser  suficiente  para  que  cuantos  se  intere- 
sen por  lo  primero    hicieran   algo  para  mejorar 
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sus  tendencias,  esto  es;  cuando  marcha  mal  para 
que  se  encaminara  bien  y  cuando  anduviera  por 
buen  camino  para  que  no  le  abandonara  y  ade- 
lantara por  el  mismo. 

Para  ello  es  preciso,  y  urge  en  la  actua- 
lidad, rechazar  los  partos  de  esos  poetas  ram- 
plones, faltos  de  inspiración  y  de  saber,  que, 
como  dice  Cañete,  convierten  el  arte  en  oficio, 
atentos  exclusivamente  al  lucro  que  buscan  y 
solicitan  halagando  las  pasiones  ó  las  preocupa- 
ciones de  la  ignorante  multitud.  Y  «¿cómo  tal 
manera  de  proceder  no  ha  de  dar  por  resultado 
que  los  que  ejecutan  las  miserables  piezas  que 
escriben  esos  desdichados  ingenios  tengan  que 
atemperarse  á  las  bastardas  condiciones  de  los 
engendros  que  representan,  sofocando  á  veces 
sus  buenos  instintos,  malogrando  sus  facultades, 
sacrificando  su  dignidad  artística  para  hacer 
reir  al  vulgo  con  apayasadas  caricaturas?  Tal  es, 
sin  embargo,  lo  que  ahora  sucede  en  la  mayor 
parte  de  nuestros  teatros.  Tanto  se  ha  rebajado 
aquí  el  nivel  de  las  obras  representables  y  de 
los  actores  encargados  de  interpretarlas  (1).» 

El  famoso  actor  Coquelín  por  su  parte  asegura 
que  al  público  no  le  gusta,  y  siempre  recha- 
zará, la  realidad  cruda,  violenta,  la  fealdad  obs- 
cena (2). 

(1)  Ilustr.  Esp.  y  Amer.:i0  3u\.  1890. 

(2)  El  arte  del  actor. 
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Para  levantar  el  nivel  de  unos  y  otros  hay  que 
tener  en  cuenta  la  observación  que  á  los  actores 
dirige  Shakspeare  por  boca  de  su  Hamlet: 
«Llenaréis  de  alegría  á  un  patio  necio  ultrajan- 
do la  verdad;  este  triunfo  es  muy  fácil;  pero 
afligiréis  al  hombre  juicioso,  cuya  aprobación  es 
preferible  á  la  de  un  patio  entero.» 

En  la  moral,  que  enseña  á  cumplir  las  obli- 
gaciones del  hombre  en  general  y  las  de  la  cla- 
se á  que  pertenecemos,  al  mismo  tiempo  que  á 
conservar  la  dignidad  de  entrambos  títulos,  ha- 
llará el  actor  el  mejor  medio  para  ponerse  á  cu- 
bierto de  los  numerosos  enemigos  de  su  carrera. 
El  cumplimiento  de  esas  obligaciones  disponen, 
además,  para  concebir  y  expresar  los  afectos  no 
bles  y  generosos  y  granjean  una  sensibilidad 
pura  y  exquisita,  inconmensurablemente  superior 
á  la  excitación  febril  y  ficticia,  única  que  pue- 
den alcanzar  los  artistas  entregados  á  malos  há- 
bitos. 
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